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Abstract
The Intruder, Dakota and Faen. Nå har de senka takhøyden igjen. Må huske å kjøpe nye  
knebeskyttere are regarded as considerable works within the field of electronic literature. The works 
are made by Natalie Bookchin, Young Hae-Chang Heavy Industries and Tor Åge Bringsværd, and 
have strong bonds to the literary tradition. While using different aspects of the digital media to 
convey their stories, the three texts are retelling stories from earlier works of literature. The 
Intruder is built on a short story by Jorge Louis Borges, Dakota is a reading of Ezra Pounds Canto 
I and II and the third text is a html-version of a print short story by Bringsværd. With great 
variation in their use of different modalities, such as images, sound and animation, the retelling of 
these narratives are shaped by the digital works different semiotic meanings and materialities. By 
using a comparative method, the close readings of these works is more specifically examining: 
How does the digital texts physical material and context contribute to shaping the narration in The 
Intruder, Dakota and Faen. Nå har de senka takhøyden igjen. Må huske å kjøpe nye knebeskyttere? 
Through comparing these three digital works I look at the way they form their narratives and 
emphasize the act of reading, through means such as intertextual references and the remediation of 
older media.
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Digitale fortellinger
Den trykte bokas mer enn 500 år lange regime har satt dype spor, men som medium har den sjelden 
vært gjenstand for nærmere undersøkelser eller analyser. Først ettersom kodeksformatet har fått 
stadig mer konkurranse fra andre former for tekst og underholdning, i løpet av de siste tiårene, har 
boka i større grad blitt analysert fra et mediespesifikt utgangspunkt (Rem, 2003). Med utviklingen 
av nye medier har interessen for den tradisjonelle, trykte teksten blitt fornyet – og skapt økt 
oppmerksomhet om de mulighetene og begrensningene som finnes i bokmediet.
Overføringen av trykt verbalspråk til andre medier fører til nye former for interaksjon. Måten vi 
fysisk forholder oss til medier på styrer vår oppfatning av det som blir formidlet eller presentert for 
oss. Selv det som ofte anses å være forholdsvis like medieopplevelser, som for eksempel det å se 
film på kino og eller tv-programmer, forutsetter ulike former for interaksjon. De taktile, auditive og 
visuelle erfaringene fra kinosalen skiller seg fra dem man opplever foran tv-skjermen. Via tv-
skjermen har det lenge fantes muligheter for interaksjon med tekst, som ligner internett: tekst-tv,  
tekst og enkle grafiske figurer som overføres via fjernsynssendere. Der kunne man (og kan fortsatt) 
bevege seg fra én side til en annen ved hjelp av å taste inn sidetall – en metafor hentet fra bokas 
meningsområde. Disse sidene inneholder blant annet annonser, nyheter, lottoresultater og vitsesider 
for barn. Det er ikke vanskelig å se for seg at dette mediet også kunne brukes til publikasjon av 
skjønnlitterære tekster som noveller eller dikt – selv om dette antagelig har vært lite utbredt.
I den litterære tradisjon finnes det mange idémessige forløpere til elektroniske litteratur. Jorge Louis  
Borges er blant forfatterne som anses å foregripe den elektroniske litteraturen i sine tekster. Perla 
Sassón-Henry er blant dem som har undersøkt forholdet mellom Borges' forfatterskap og digitale 
tekster. «Borges's texts overflow the limits of print by allowing readers to envision the possibility of 
multiple worlds and endings in their own minds. It is the enigmatic game between the mind and the 
power of language that sets the foundations for Borges's metaphorical stories and their embedded 
hypertextual features» (Sassón-Henry, 2007: 23). En fortelling som ofte nevnes i denne 
sammenhengen er «Haven med ganger som forgrener seg», som ansees å være en forløper til 
internett og hypertekst. En annen av Borges fortellinger, «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius», ligner 
alternative virkelighetsspill (alternate reality game eller ARG), som har blitt stadig mer utbredt de 
siste årene. Dette er spill som bruker den virkelige verden som plattform for å skape fortellinger.  
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Ved hjelp av ulike medier skaper disse spillene tråder som en spiller kan følge videre, som for 
eksempel plakater med referanser til nettsteder. Fiksjon og virkelighet glir over i hverandre. «Tlön,  
Uqbar, Orbis Tertius» forteller om et ikke-eksisterende land, som man allikevel kan finne spor av, 
blant annet i faglitteraturen. «For to år siden hadde jeg i et av bindene i en viss praktisk encyclopedi 
kommet over en kortfattet beskrivelse av et falskt land [...]» (Borges, 2010: 96). Historiens 
fortellerskikkelse begynner en omfattende leting etter dette landet i ulike kilder. I likhet med  
alternativ virkelighet-spillene blander fortellingen virkelighet og fiksjon. Ved å benytte seg av 
måtene man vanligvis forholder seg til fakta på, skapes det fiktive fortellinger. 
Utgangspunktet for denne oppgaven er tre digitale verk: Dakota (2002), The Intruder (1999) og 
Faen. Nå har de senka takhøyden igjen. Må huske å kjøpe nye knebeskyttere (1999).1 Disse verkene 
er hovedsaklig valgt på grunn av sin forankring i tradisjonell litteratur. Young-hae Chang Heavy 
Industries' Dakota er basert på en nærlesning av Ezra Pounds Cantos,2 Natalie Bookchins The 
Intruder bygger på Jorge Louis Borges' «La intrusa» og teksten Takhøyden, av Tor Åge Bringsværd, 
ble først utgitt som trykt tekst og senere tilrettelagt for internett av Trygve Lillefosse. Analysene, i  
neste kapitlene, vil blant annet undersøke forholdet disse digitale verkene har til sine trykte 
forelegg. Tekster fremstilt i ulike medier vil både kunne vise frem forbindelsen mellom ulike former  
for litteratur og hvilke kunstneriske valg de er basert på. Verkene benytter seg av disse litterære 
foreleggene på svært ulike måter. Dette gjelder kanskje særlig hvordan narrasjonen i de ulike 
fortellingenes er bygget opp. De tre fortellingene preges både av litteraturen de bygger på og sitt 
fysiske format.
The Intruder, Dakota og Takhøyden kan betegnes som korttekster. Kortere tekster blir ofte ansett å 
være bedre egnet for distribuering på internett enn lengre prosatekster, grunnet hvordan vi leser 
tekst på skjerm. Tekstene er svært forskjellige og krever derfor ulike former for lesning og 
nærlesning. Verkenes struktur (som her benyttes for å beskrive verkenes medium, tekniske 
oppbygning og struktureringen av litterært innhold ) er et sentralt aspekt ved de tre analysene. The 
Intruder, Dakota og Takhøyden er eksempler på elektronisk litteratur.3 N. Kathrine Hayles er en 
sentral teoretiker innenfor dette feltet og beskriver den elektroniske litteraturen som litterære tekster  
med digital opprinnelse (born digital), litteratur som oppstår digitalt. Betegnelsen utelukker dermed 
1 Heretter i hovedsak forkortet til Takhøyden .
2 Lesningen er basert på Canto I og første del av Canto II.
3 Utover å sette verkene i forbindelse med elektronisk litteratur har jeg forsøkt å unngå å plassere dem i bestemte 
genre eller se dem som uttrykk for spesifikke litterære perioder, for jeg ikke har vurdert dette som hensiktsmessig i  
forbindelse med disse analysene. Samtidig er spillet mellom ulike perioder og genre er blant egenskapene som gjør 
disse verkene interessante.
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analoge tekster som har blitt digitalisert. Et annet kriterium for tekster innenfor genren elektronisk 
litteratur at disse tekstene benytter seg av muligheter ved datamaskinen og internett (Hayles, 2008). 
Sekundærlitteraturen har vært et viktig hensyn i utvelgelsen av de digitale verkene – å finne verk 
det er skrevet noe om fra før. Alle de tre verkene har allerede en betydelig resepsjonshistorie og blir 
ofte referert til som sentrale innenfor elektronisk litteratur.4 Allikevel finnes det få omfattende 
analyser av de tre verkene. Jeg har også ønsket å ta utgangspunkt i tekster som er svært forskjellige, 
og som benytter seg av sitt digitale medium på ulike måter. Et likhetstrekk ved de tre verkene er at  
de forteller. Det narrative aspektet ved dem er sentralt: The Intruder gjenforteller historien fra en 
novelle av Borges, men fra et nytt perspektiv, Takhøyden er en ikke-lineær, narrativ tekst. Dakota 
forteller blant annet om en reise – i likhet med sitt litterære forelegg, Pounds Cantos I og II.
Verbalspråklig tekst står sentralt i alle de tre verkene, men fortellingene påvirkes også av auditive, 
visuelle og animerte elementer. Dette prosjektet vil undersøke hvordan meningsinnholdet i den 
elektroniske litteraturens tekster preges av verkenes medie-spesifikke egenskaper. Ut fra det enkelte 
verket vil jeg gå nærmere inn på ulike aspekter ved hvordan de forteller ved å anvende enkelte 
sentrale begreper innenfor narrativ teori. De ulike kapitlene vil blant annet gå inn på narrativt  
perspektiv og narrativ tid (rekkefølge, frekvens og fart5). En gjennomgående innfallsvinkel i 
analysene vil være: Hvordan bidrar tekstenes fysiske materiale og kontekst til å forme narrasjonen i 
The Intruder, Dakota og Faen. Nå har de senka takhøyden igjen. Må huske å kjøpe nye  
knebeskyttere? Et sentralt aspekt her vil være den verbalspråklige teksten, og hvordan denne teksten 
påvirkes av andre uttrykksformer i verkene, som bilder, lyd, animasjon og interaksjon. Analysene 
vil undersøke bruken av retoriske og narrative virkemidler i verkene, samt se på hvordan de ulike 
modalitetene6 fungerer sammen i hvert enkelt verk. Verkenes kontekst, deres materiale og forhold til 
sine litterære forelegg er temaer som går igjen i de kommende kapitlene. 
Aktuelle emner innledningsvis vil være litteraturens forhold til bokmediet og litteraturens materiale  
som meningsskapende, blant annet i forbindelse med den litterære modernismen. Videre tar dette 
innledende kapittelet opp utfordringene ved det digitale mediet og multimodalitet som egenskap ved  
elektronisk litteratur. Det også komme en kortfattet introduksjon av noen sentrale teoretikere.
4 For The Intruder og Dakota gjelder dette i internasjonal sammenheng. Takhøyden anses å være et betydningsfullt 
verk i Norge og Norden.
5 I Narrative Discourse Revisited benytter Genette begrepet fart (vitesse) i stedet for varighet/tidsutstrekning (durée).
6 Modalitet blir gjennom oppgaven brukt om én enkelt uttrykksform. Eksempelvis tekst, bilde eller lyd.
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Litteratur og medium
Ordene «bok» og «roman» brukes ofte om hverandre i dagligtalen, dette kan ses i forbindelse med 
skjønnlitteraturens nære forhold til bokformatet. Boka som medium tematiseres ofte innenfor den 
elektroniske litteraturen. Digitale verk trekker tråder tilbake til det trykte bokmediet for å  
understreke verkenes eget digitale medium.7 Søren Pold forsker på medieestetikk, og hevder at 
«computerens tekstualitet kan endda føre til, at vi bliver mere bevidste om bogens kvalitet, og de 
kvaliteter den har – kvaliteter der nu bliver betydningsfulde som mediemæssige og kunstneriske 
valg og ikke kun som nødvendige konsekvenser av mediet» (2004:14). Sigurd Tenningens 
Bokstavene (2010) er et digitalt, norsk verk som tematiserer den trykte skriften og overgangen fra 
kodeksformatet til et digitalt format. Bokstavene er et multimodalt dikt, digital poesi som benytter 
seg av lyd, tekst, animasjon og bilder. Det er preget av eksplisitte referanser til den trykte skriften,  
ved å vise visuelle bilder8 av sammenhengende setninger, fragmenter av tekst, bokstaver og papirark 
eller boksider. Ark, tekst og bokstaver fungerer som billedelementer og beveger seg. Bokstavene 
fremstår som animerte, ikke bare er de i bevegelse, men også levendegjorte. De beveger seg opp fra 
den flate «boksiden», de får egne sider og ligner bøker – til lyden av bøker som blir bladd i. Det 
digitale diktet viser frem det underlige ved bøker og tekst, og det forholdet vi har til det skriftlige 
verbalspråket: «Dersom de var blitt oppdaget i en fjern fremtid, av skapninger uten kjennskap til  
den underlig skikken det er å skrive bøker, ville boksamlingene fremstå som kostbare, gåtefulle 
innretninger» (Tenningen, 2010). Det skjer en form for underliggjøring av det vante, av det trykte 
tekstmediet, bøkene og bokstavene. Diktet refererer ikke eksplisitt til bøkenes innhold, men til deres 
sanselige egenskaper. Ved at diktet benytter seg av bokas materialitet (av den trykte tekstens fysiske 
kvaliteter), fungerer det som kontrast til de digitale aspektene ved mediet Tenningens tekst fremstår  
i. Diktet både knytter seg til og distanserer seg fra bokformatet. Bokstavene remedierer bokformatet. 
Ifølge Jay David Bolter og Richard Grusin (1999) er remediering både umiddelbarhet (immediacy) 
og hypermedialitet (hypermediacy). De hevder at remediering har foregått gjennom flere århundrer, 
i vestens former for visuell representasjon: «A painting by the seventeenth-century artist Pieter 
Saenredam, a photograph by Edward Weston, and a computer system for virtual reality are different 
I many important ways, but they are all attempts to achieve immediacy by ignoring or denying the 
presence of the medium and the act of mediation» (Bolter og Grusin, 1999: 11). Å gjenskape andre 
medier er en prosess med ulike sider:
7 Janet H. Murray hevder at «[a]ll things made with electronic bits and computer code belong to one single new 
medium, the digital medium, with its own unique affordances» (2011: 2).
8 Begrepet visuelle bilder blir benyttet for å skille, eller understreke, at det ikke er snakk om litterære bilder/retoriske 
figurer.
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The process of remediation makes us aware that all media are at one level a ‘play of signs, ’ 
which is a lesson that we take from poststructuralist literary theory. At the same time this 
process insists on the real, effective presence of media in our culture. Media have the same 
claim to reality as more tangible cultural artifacts; photographs, films, and computer 
applications are as real as airplanes and buildings (Bolter og Grusin, 1999: 19).
Som vi har sett i Sigurd Tenningens Bokstavene er kodeksformatet et av mediene som gjenskapes i 
digitale verk. Bokas egenskaper har lenge blitt benyttet og understreket ved hjelp av nyere medier.  
Blant annet har filmmediet referert eksplisitt til bokas materielle egenskaper, kanskje særlig eldre  
filmer som Nosferatu. Den tyske stumfilmen fra 1922 er nært knyttet til boka og den trykte teksten. 
Bokmediet har åpenbart også blitt tematisert i en rekke trykte tekster. Søren Pold skriver at «[i]  
stede for å lade perspektivet begrænse af læderindbindingen på klassikerudgaven kan man starte 
med at overveje, vad litteraturens hidtil nære forhold til bogen betyder, hvordan litteraturen har  
brugt og fortolket bogmediet, og hvordan denne tilsyneladende afhængighed ser ud hinsides bogens 
enerådende dominans» (2004:13). En roman som skildrer trykt tekst som taktilt objekt er Hamsuns 
På gjengrodde stier. Romanen uttrykker en sterk følelsesmessig tilknytning til det skrevne ord og 
tekstenes fysiske materiale, blant annet vektlegges savnet av aviser og bøker i verket. «De siste 
skrifter var på utsøkt papir og tryk, en fest å blade i og en hvile for mit svækkede syn» (Hamsun, 
1996: 33). Hamsun skildrer lesning som en materielt betinget aktivitet. Sitatet viser hvordan 
mediets materielle kvaliteter har betydning for tekstens tilgjengelighet og vårt rent fysiske forhold  
til tekst. 
Materiale, mening og modernisme
Kunsthistorie er et fagfelt hvor materialet verket er laget av anses som betydningsfullt. Dette 
kommer frem både i analyser av verkene og i måten man referer til kunstverk på. Referansene 
inneholder ofte informasjon om teknikk, materiale og hvor verket befinner seg. Det finnes også 
andre fagområder hvor et verks medium vurderes som meningsskapende. I denne sammenheng kan 
man trekke frem Hayles' media-specific analysis (MSA): «Understanding literature as the interplay 
between form, content and medium, MSA insists that the text must always be embodied to exist in 
the world. The materiality of those EMBODIMENTS interacts dynamically with linguistic,  
rhetorical, and literary practices to create the effects we call literature» (2002: 31). Bokhistorien er  
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et annet felt hvor litterære verk vurderes som langt mer enn den verbalspråklige teksten. Forfatteren 
av Bokhistorie, Tore Rem, hevder at «[t]ypografi, layout, format, papirtype og innbinding er også 
med på å forme tekstens mening. Slik leseren møter teksten kan den ikke bestå av bare ord. 
Bokhistorien påpeker at disse bibliografiske kodene også må med i fortolkningsarbeidet og i 
prosessen med å fortolke et verks historiske meningsdannelser» (2003: 31). Litteraturvitenskapen 
har sjeldent vist interesse for den trykte tekstens materiale. Fagfeltets betraktninger angående 
litteraturens materialitet har ofte vært begrenset til språkets materielle egenskaper. Hayles setter  
fokus på det tradisjonelle, faglige skillet mellom den litterære teksten og dens materiale:
[W]ithin the humanities and especially in literary studies, there has traditionally been a sharp 
line between representation and the technologies producing them. Whereas art history has 
long been attentive to the material production of the art object, literary studies has generally  
been content to treat fictional and narrative worlds as if they were entirely products of the 
imagination. Significant exceptions include the tradition of artists' books and the exuberant 
experiments of such materially-based practices as concrete poetry (Hayles, 2002: 19).
Innenfor litteraturvitenskapen har man gjerne sett bort ifra boken som objekt og behandlet fiksjon 
og fortellingens verden som om de var rene fantasiprodukter, uten å vurdere deres fysiske 
forankring til virkeligheten. Allikevel finnes det – som vi har sett eksempler på – mange litterære 
verk som belyser tekstens forhold til sitt materiale. 
Tekstens innhold vil kunne påvirkes av forskjellene i materialet den fremstilles av. Lesning er 
materielt betinget, både ved måten man leser på, og de visuelle og taktile inntrykkene man får som 
leser – på grunn av verkets fysiske egenskaper. En digital tekst kan gjøre oss oppmerksom på sin 
egen materialitet via interaksjonen med den. «Indeed, it is impossible not to create meaning through 
a work's materiality. Even if the interface is rendered as transparent as possible, this very 
immediacy is itself an act of meaning-making that positions the reader in a specific material  
relationship with the imaginative world evoked by the text» (Hayles, 2002: 107). Den litterære 
teksten formes aktivt av sin materielle kontekst. I det digitale medium har tendensen vært å skape 
brukergrensesnitt med et transparent design – som skal virke «usynlig» for interaktøren.9 Selv det 
umiddelbare preget ved et nærmest usynlig brukergrensesnitt vil ha innvirkning på hvordan en tekst 
fremtrer for oss. Å benytte seg av en overflate og en form for interaksjon som baserer seg på at 
9 Enkelte steder har jeg valgt å bruke ordet interaktør i stedet for leser (slik det også blir gjort hos Murray, 2011 og 
Montfort, 2006).
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leseren ikke skal merke seg ved denne overflaten kan betraktes som et retorisk grep, og vil prege 
verket.
Elektronisk litteratur bryter ofte med litterære konvensjoner og konvensjoner innenfor digital kultur.  
Allikevel er det kanskje ikke riktig å omtale dette som brudd innenfor tradisjonene verkene stammer 
fra. Bruddet er et brudd med boka, og kommer av den elektroniske litteraturens opprinnelse og 
teknologiske forutsetning, datamaskinen. Det er dermed nødvendig å vektlegge dette bruddet for å 
kunne fortsette i den litterære tradisjon, som er preget av sitt konvensjonelle medium. Hayles 
understreker litteraturens forhold til teknologien som produserer den: «Just as the history of print 
literature is deeply bound up to the evolution of book technology as it built on wave after wave of 
technical innovations, so the history of electronic literature is entwined with the evolution of digital  
computers» (2008: 2). De digitale verkenes vektlegging av mediet viser frem den historiske og 
teknologiske utviklingen som har ført til denne formen for litteratur, og står kanskje mer sentralt  
enn en vilje til å bryte med tradisjonen. Jessica Pressman skriver om forbindelsene mellom litterære 
og kunstneriske eksperimenter på tvers av medieformer. Pressman (2008) hevder at mange verk 
innenfor elektronisk litteratur opererer med en form for bruddestetikk, for å skape en bevisst 
forbindelse til modernismen. Dette vil ikke kun plassere av verkene innenfor en litterær tradisjon. 
Den elektroniske litteraturen benytter ofte virkemidler fra modernistiske verk for å kontrastere og 
belyse sitt eget medium, slik knyttes de digitale verkene også til det mediet som modernismens 
litteratur ble fremstilt i; den trykte boka.
Utvidede retoriske og narrative begreper
Analyser av digitale verk benytter seg ofte av tradisjonelle begreper hentet fra fagområder som 
retorikk, lingvistikk og narrativ teori. Mange teoretikere innenfor feltet digital kultur hevder at verk 
laget ved hjelp av nye medier også krever nye begreper og nye metoder for analyse. I Generating 
Narrative Variation in Interactive Fiction utvikler Nick Montfort en teori for interaktiv fiksjon (IF) 
– en genre innenfor elektronisk litteratur – gjennom å kombinerer bruken av tekniske (digitale) og 
narrative termer. Montfort tar opp og diskuterer begreper som kan virke forvirrende i narrative 
analyser av digitale verk. En av grunnene til dette, er at mange av de samme begrepene blir brukt  
for å beskrive ulike fenomener eller egenskaper, ettersom man benytter seg av terminologi fra 
datalingvistikk, digital kultur, retorikk eller narrativ teori. Alexandra Saemmer forteller om en annet 
ustabilt side ved å benytte seg av klassiske, retoriske begreper for å beskrive elektronisk litteratur:
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The concepts of metaphor, metonymy, hypotyposis or ellipsis that are used by classical 
rhetorics to characterize textual phenomena, do not always stand up to critical examination 
when they are applied to the field of electronic literature, for the signs of the digital text  
constantly refer to different semiotic systems (2009: 481). 
Ifølge Saemmer er det vanskelig å benytte seg av slike begreper fordi digitale tekster konstant 
referer til flere ulike tegnsystemer. Den tyske litteratur- og medieforskeren, Roberto Simanowski 
(2011), argumenterer derimot for at «a theoretical discussion of digital art is best grounded in a 
combination of new and old criteria» (2011: 5). Han nevner plott, historie og karakter som 
eksempler på begreper som kan benyttes i analyser av verk innenfor genre som hypertekstfiksjon, 
interaktivt drama og dataspill. Begreper som allegori og rim blir brukt på en noe annen måte i  
analyser av digitale kunstgenre:
Other consepts – allegory, isotypy and rhyme – as deployed in classical rhetoric needs to be 
adapted to describe the stylistic devices of digital literature and art. For example, if in 
conventional literature allegory is understood as a narrative representation of ideas and 
principals by characters and events, in digital literature, this representation may be provided 
by the animation of words. Similarly, in the context of digital literature, rhyme may be 
extended beyond the repetition of identical or similar sounding words to the identical or 
similar animation as a new way of creating paradigmatic relationships between the elements 
of a kinetic text (Simanowski. 2011: 6).
Simanovski (2011) skriver videre at mange begreper må endres – eller utvides – for at man skal 
kunne bruke dem som produktive som verktøy i analyser av digitale verk. Slike begreper og verktøy 
er sentrale når det gjelder å finne og skape mening ut i fra ulike, digitale verk. Begrepene forandres 
når de flyttes fra sine tradisjonelle eller opprinnelige bruksområder og benyttes i en annen (og vid) 
kontekst. I utstrekning av Simanowskis resonnement kan man argumentere for at begrepenes rolle i 
tolkningsprosessen forandres, og at de slik kan endre meningsinnholdet i et verk – gjennom 
tolkningen av verket. 
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Form og litterære forelegg
Innenfor litteraturvitenskapen studerer vi strukturer hos Homers tekster, eller i Bibelen, som bærer 
preg av å stamme fra muntlige genrer. Dette blir sjelden problematisert utover å belyse visse 
genretrekk – rester av det muntlige i disse tekstene. Det litterære verkets fysiske egenskaper – 
verket som objekt – har ofte blitt oversett. Rem hevder at «Bokhistoriens bidrag, og her står den 
særlig gjeld i til bibliografien, ligger i å peke på at en tekst aldri kan eksistere uten en materiell  
form. Denne formen er historisk spesifikk og kan ikke skilles fra teksten slik leseren møter den» 
(2003: 30). I elektronisk litteratur finner vi ofte rester av den trykte teksten. Blant annet bærer 
mange digitale dikt preg av påvirkning fra konkret poesi. Verk som Ottar Ormstads Svevedikt og 
Allison Cliffords My Sweet Old Etcetera er influert både innholdsmessig og typografisk av denne 
typen lyrikk.
Den litterære modernismen blir ofte benyttet som forbilde for elektronisk litteratur (Pressmann, 
2008). Mange verk som er laget for lesning på internett eller datamaskin er sterkt knyttet til den 
litterære tradisjon. Innenfor elektronisk litteratur – som i litteraturen forøvrig – er det svært vanlig å 
benytte seg av allusjoner og eksplisitte referanser til litterære forelegg. Cliffords The Sweet Old 
Etcetera bygger på et utvalg av e.e. cummings poesi, deriblant diktet My Sweet Old Etcetera, og 
Sveve sveve, av Kristian Pedersen, er basert på Dag Solstads roman 16.07.41. Både innenfor det 
teoretiske området elektronisk litteratur og implisitt i mange digitale verk, fremheves tilknytningen  
til modernismen. 
I likhet med modernismen finnes det en form for materiell bevissthet innenfor elektronisk litteratur,  
som vektlegger det enkelte verkets eget medium og dets virkemidler, samt et dynamisk forhold til  
teknologien. Bradbury og McFarlane skriver om hvordan «[t]he Modern movement in the arts 
transformed conciousness and artistic form just as the energies of modernity – scientific, 
technological, philsophical, political – transformed for ever the nature, the speed, the sensation of 
human life» (1991: 11). Både modernistisk og elektronisk litteratur beskriver hvordan teknologien 
forandrer og påvirker den menneskelige erfaringen av virkeligheten. Mediekunstner og forsker, 
Dene Grigar, beskriver hvordan synet på litteraturen forandret seg i takt med teknologiens utvikling: 
«With the explosion of technology and the rise of scientific inquiry in the early twentieth century,  
our view of literature changed. Roman Jakobson and others de-emphasized the importance of 
content and, instead, looked scientifically at the structure and organization of the language used in a 
literary work» (Grigar, 2005: 387). Forfattere som Proust og Rilke skildret den menneskelige 
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persepsjonen av et samfunn i rask utvikling, hvor teknologien ble stadig mer dominerende. I «The 
Modernist Lyric» skriver Graham Houg:
We may now be in a process of cultural change greater and more rapid that (sic!) any that has 
been seen before - greater than the end of the ancient world or the close of the middel ages. A 
culture dominated by the word is turning into one dominated by number; no one can foresee 
what place the arts of the world will occupy in the kind of society that is coming into being 
(Houg, 1991: 312).
Houg viser til litteraturen under modernismen, men beskrivelsen kan også sees som en forutseende 
skildring av de siste ti-årenes teknologiske utvikling, og de nye kunstformene denne teknologien har 
brakt med seg. 
Samspillet mellom form og innhold førte til også nye uttrykk i modernistisk litteratur, blant annet  
når det gjelder visuell utforming. «The new economy of the Modernist poet is perhaps visible in the 
use of new metrics and modes like vers libre» (Bradbury og McFarlane, 1991: 311). Under 
modernismen kom bevisstheten på verkenes visuelle aspekter ofte eksplisitt til uttrykk. Forfattere 
som e.e. cummings, William Carlos Williams og Guillaume Apollinaire benyttet seg av bokmediets 
muligheter for å skape uttrykk som overskred det rent verbalspråklige. Apollinaires Calligrammes 
og Williams' Paterson er diktverk som brøt med poesiens normer og konvensjoner, både når det 
gjaldt innhold og hvordan et dikt skulle se ut. Den elektroniske litteraturen kan sees som en 
videreføring av modernismen. Der hvor modernismen springer ut av et samfunn i forandring, et 
industrisamfunn, reflekterer elektronisk litteratur skiftet til et mediesamfunn. De deler en felles  
bevissthet på tekstens materielle egenskaper. Både modernismen og den elektroniske litteraturen 
operer med et tekstbegrep som – i noen grad – inkluderer tekstens materielle kontekst. Den 
elektroniske litteraturen kan sies å ha et grunnlag basert på det litterære og verbalspråklige, men 
utførelsen av disse verkene skjer ved hjelp av et materiale med større muligheter for variasjon, enn 
den trykte boka. Til tross for at tekstenes virkemidler og virkning vil variere i de ulike 
medieformene, kan man også finne likheter.
De språklige og materielle eksperimentene fører til at elektronisk litteratur ofte blir satt i forbindelse  
med den litterære avantgarden. Litteratur basert på begrensninger var et konsept som blant annet ble  
benyttet av den surrealistene, og senere av OuLiPo-bevegelsen. Ouvroir de littérature potentielle var 
et forbund av franske forfattere og matematikere som forsøkte å skape ny litteratur ved å bruke 
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regler og begrensninger som utgangspunkt for å skrive tekster. Blanding av ulike uttrykksformer og 
collageteknikken – blandinger av ulike materialer i samme kunstverk – ble benyttet av både 
dadaister og surrealister. Eksperimenter med materiale og form, samt en sterk bevissthet på egen 
struktur er blant egenskapene den elektroniske litteraturen har til felles med modernistisk og 
avantgardistisk litteratur.
Digitale utfordringer 
Digital litteratur, ergodisk litteratur, nett-litteratur og elektronisk litteratur er noen av begrepene 
som brukes om digitale verk med sentrale innslag av verbalspråklig tekst.10 N. Katherine Hayles har 
skrevet Electritronic Literature (2008), og er en sentral teoretiker innenfor feltet elektronisk 
litteratur. Hun hevder at «[m]ore than being marked by digitality, electronic literature is actively  
formed by it» (2008: 43). Det spesifikt litterære ved den elektroniske litteraturen blir ofte vektlagt, 
men i svært ulik grad, av forskjellige teorier innenfor fagfeltet. Teoretikere har lenge hevdet at tekst 
skapt for et digitale medium, som interaktiv fiksjon, bør ha status som litteratur.11 Professor i 
samtidslitteratur, og litteratur og teknologi, Joseph Tabbi, vektlegger at begrepet elektronisk 
litteratur omfatter langt mer enn selve teksten og tekstens fysiske materiale.
Electronic literature is not just a ‘thing ’ or a ‘medium ’ or even a body of ‘works ’ in various 
‘genres. ’ It is not poetry, fiction, hypertext, gaming, codework, or some new admixture of all 
these practices. E-literature is, arguably, an emerging cultural form, as much a collective 
creation of terms, keywords, genres, structures, and institutions as it is the production of new 
literary objects (Tabbi, 2010: 17).
Både de sosiale og de tekniske aspektene anses å være viktige innfallsvinkler for analyse av tekst på 
internett. Innenfor forskningen på elektronisk litteratur er et annet sentralt område teksten som 
produserer teksten. Det vil si tekst i form av koding og programmering. Dette laget av metatekst er 
av stor betydning, og forteller blant annet om hvordan en gitt digital tekst er strukturert og hvordan 
den fungerer. Den underliggende teksten er både tekst som maskin, og «språk» med semantiske og 
performative egenskaper. Roberto Simanowski hevder at kode er av stor betydning når det gjelder å 
forstå de mulighetene og begrensningene, som opptrer som materielle betingelser for digitale verk:
10 Digital literature (Wardrip-Fruin og Simanowski), ergodic literature (Aarseth), net literature (Schäfer og Gendolla) 
og electronic literature (Hayles). 
11 R. Ziegfeld og D. Porush i Riffaterre, 1994.
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Code is without doubt an indispensable element in every discussion of digital arts because 
everything happening on screen or on the scene is first and foremost subject to the grammar 
and politics of code. In many cases and in different ways it is important to understand what 
has been done and what can be done on the level of code to understand and assess the 
semantics of a digital artifact (Simanowski, 2011: 127).
På samme måte som når man vurderer utførelsen av et kunstverk, med tanke på hvilke materialer 
kunstneren har arbeidet med, vil også interessen for koding og programvare kunne føre til en større 
innsikt i de valgene som er tatt under produksjonen av det digitale verket. Hvordan en tekst opptrer, 
og oppbygningen av et digital verk, kan i stor grad være preget disse tekniske begrensningene (og 
mulighetene) grunnet koding, eller programvaren verket er laget i. «In digital art, the demands or 
constraints of technology may give rise to unintended situations and signals with no connection to 
the work's significance. A specific feature may actually be a bug the artist was not able to fix or it  
may be there for nonaesthetic reasons» (Simanowski, 2011: 8). Som Simanowski beskriver, trenger 
ikke de meningsskapende effektene i digitale verk å være resultatene av bevisste estetiske valg, men 
kan i stedet komme av tekniske begrensninger eller feil, ved koding eller programvare. Den 
tekniske oppbygningen av verket vil på ulike måter kunne påvirke vår lesning og oppfatning av et 
verk. 
Om et verk er laget ved hjelp av HTML, Flash eller Shockwave vil være av betydning for hvordan 
teksten fremtrer for oss på skjermen. Programvaren kan også ha være viktig for et verks 
genretilhørighet. Eksempeler på dette er Flash-poesi og hypertekstfiksjon, digitale genrene som har 
fått navn etter teknologien tekstene benytter seg av. I de senere årene blir disse betegnelsene oftere 
brukt som deskriptive termer enn navn på genre. Å plassere et digitalt verk innenfor en bestemt 
genre kan være krevende, fordi grensene mellom de ulike digitale kunstformene er flytende. «Like 
the boundary between computer games and electronic literature, the demarcation between digital art  
and electronic literature is shifty at best, often more a matter of the critical traditions from which the  
work are discussed than anything intrinsic to the works themselves» (Hayles, 2008: 12). Som vi vil 
se i de kommende kapitlene befinner mange digitale verk seg på grensen mellom internettkunst,  
spill og elektronisk litteratur. 
Teoretikere som Simanowski og Hayles mener digitale tekster skiller seg fra tekster i andre medier 
og derfor bør undersøkes ved hjelp av egne begrepsapperater, som i større grad er tilpasset verkenes 
egenskaper – slik vi allerede har vært inne på. Det finnes et stort antall ulike teorier som angår 
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hvilke innfallsvinkler det er riktig å bruke i analysen av multimodale, digitale verk. Ludologistene 
hevder narrasjon er (nærmest) uten betydning for spillteori og studerer i stedet spill som en aktivitet,  
selv spill der fortelling og tekst opptrer som fremtredende. Noah Wardrip-Fruin er forsker innenfor 
feltene programvare, dataspill og det digitale medium. Han vektlegger den digitale teknologien bak 
verkene, og hvilken betydning den tekniske strukturen har for det enkelte verket (Wardrip-Fruin, 
2010). Den digitale konteksten blir også vurdert ut i fra sosiale og kulturelle perspektiver. 
Mediekunstner og teoretiker, Talan Memmot, hevder at den kulturelle plasseringen av et verk er 
bestemmende for dette verkets genretilhørighet: 
Similar to the terms ''hypertext,'' ''cybertext,'' ''net-art,'' ''click poetry,'' ''rich.lit'' or ''Web art'' 
the term ''digital poetry'' has no spesific {sub/ob}ject. These terms are liquid delimiters for 
creative cultural practice through applied technology. The context in which any given term is 
used provides the framework for its definition, however tentative or temporary (2006: 293). 
Memmot referer her til det han kaller applied poetics, hvor verkenes genre ikke bestemmes ut fra 
deres egenskaper eller programvare, men derimot ut fra den konteksten de plasseres i. Om et verk 
eksempelvis plasseres i en kunstinstitusjon eller analyseres ut i fra et litteraturvitenskaplig 
perspektiv, vil dette være avgjørende for hvilken kunstgenre verket tilhører. Simanowski 
argumenterer for at noe av det sentrale ved digital kunst er skiftet «from spesific meaning to event» 
(2011:127). Han skriver om overgangen fra en kultur som kretser om mening, til en som dreier seg 
om nærvær eller tilstedeværelse (Simanowski, 2011). Dersom det er tilfelle at verkenes egenskap av 
å være meningsskapende ikke er av sentral betydning, er det da interessant å undersøke disse 
aspektene ved den elektroniske litteraturen? 
Det kan synes problematisk å velge tradisjonelle (litteraturvitenskaplige) innfallsvinkler i analyser 
av digitale verk. Elektronisk litteratur kan allikevel sies å være av interesse for litteraturvitenskapen 
og påvirke den øvrige litteraturen, særlig siden litterære verk i stadig større grad produseres og 
distribueres digitalt. Alice Bell påpeker at det finnes få litterære analyser av verk innenfor 
elektronisk litteratur er: «While potentially appealing, the association of hypertextuality and  
particular theoretical models has not necessarily led to literary-critical readings of individual  
hypertext fictions» (2011: 64). Det etterlyses også nærlesninger av andre former for digitale, 
skjønnlitterære tekster (av blant annet Simanowski, Krapp, Van Looy og Baeten, og Rustad). Et av 
argumentene for dette er at disse tekstene er en del av vår samtidslitteratur (Rustad, 2012). Et annet 
17
sentralt argument er grunnleggende humanistisk, og dreier seg om hva disse tekstene kan fortelle 
oss om mennesker, og om vårt forhold til teknologien (Hayles, 2002).
Multimodale egenskaper
The Intruder, Dakota og Takhøyden er laget og utgitt før det som kalles vebb 2.0.12 De tre verkene 
har derfor ikke like store muligheter for deltagelse og interaktive funksjoner som nyere verk 
innenfor elektronisk litteratur. Graden av deltakelse og interaksjon i de tre verkene er allikevel svært  
forskjellig. Dette beror blant annet på at verkenes tekniske oppbygning består av ulike former for 
programvare. Verkene benytter seg av sitt medium på svært forskjellige måter, for å danne litterære 
fortellinger. Det har derfor vært viktig å vektlegge hvert enkelt verks spesifikke materielle og 
litterære egenskaper i analysene. Jeg har valgt å vurdere teorien i forhold til det enkelte digitale  
verket, i stedet for å benytte én overgripende, teoretisk innfallsvinkel. 
Den utbredte bruken av ulike modaliteter er blant de sentrale skillene mellom elektronisk og 
tradisjonell litteratur. Elektroniske litteratur består ofte av langt flere elementer enn selve teksten, i  
motsetning til de fleste tradisjonelle, litterære verk. Samspillet mellom ulike modaliteter kan også  
by på utfordringer når det gjelder analyser og fortolkning. Hayles hevder at «the multimodality of 
digital art works challenges writers, users, and critics to bring together diverse expertise and 
interpretive traditions to understand fully the aesthetic strategies and possibilities of electronic  
literature» (2008: 12). I tilfeller der, eksempelvis tekst og bilde virker sammen, vil disse 
nødvendigvis påvirke hverandre – slik de også gjør i bokformatet. I «Introduction to the Structural 
Analysis of Narrative» skriver Barthes: «From the moment of the appearance of the book, the 
linking of text and image is frequent, though it seems to not have been studied from a structural 
point of view» (1993: 38). Hvordan dette samspillet mellom tekst og bilde fungerer, i litterære 
tekster, har i liten grad blitt studert i forhold til tekstens innhold. Dette et område som har 
gjennomgått en betydelig utvikling i årene siden Barthes først gav ut sin artikkel (i 1966), allikevel  
er det hittil et lite område innenfor litteraturforskningen.13 Forholdet mellom tekst og bilde kan ha 
mange ulike funksjoner. Bilde og animasjon kan eksempelvis fungere som levendegjøring av 
teksten, som illustrasjoner, instruksjoner til teksten eller ha et meningsinnhold som står i kontrast til  
de verbalspråklige elementene de står i sammenheng med.
12 Rundt 2004 tok internett en vending mot en større grad av interaksjon. Denne vendingen blir ofte blir referert til som 
vebb 2.0.
13 Et eksempel på en nyere litteraturvitenskapelig tekst som tar opp forholdet mellom bilde og tekst er «Sub rosa. Det 
uhyggelige i William Blakes illuminasjoner ‘The SICK ROSE’, ‘THE FLY’ og ‘The Tyger’», en 
mastergradsoppgave av Nina Hagrup (2012). 
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Hensikten med dette prosjektet er ikke å foreta noen kvalitativ vurdering av ulike former for 
litteratur opp mot hverandre, men å se på hva et verk kan tilføre et annet. Fra den tradisjonelle 
litteraturen til den elektroniske skjer det overføringer av språk, tradisjon og visuelle aspekter.  
Digitale tekster kan også fungere som former for tolkning eller digitale oversettelser av litterære 
verk, og slik belyse egenskaper ved disse verkene. Enten ved at de semantisk tilfører noe til verkene 
eller at det digitale mediet på andre måter beriker orginaltekstene. Dette kan for eksempel skje ved 
at de åpner for nye tolkninger, eller synliggjør nye aspekter ved tekstenes form, innhold og 
tematikk. Hvorvidt verkene fungerer som «illustrasjoner» til litteraturen de alluderer til, om de 
formidler og gjendikter verkene til elektronisk litteratur på en slik måte at de tilfører noe til de  
orginale verkene betydningsmessig, eller om de er elektroniske oversettelser av tradisjonelle 
litterære verk, kan diskuteres. Dette avgjøres gjerne også av konteksten et verk settes inn i. «To 
change the material artifact is to transform the context and the circumstances for interacting with  
words, which inevitably changes the meanings of the words as well» (Hayles, 2002: 23-24). Uansett 
vil meningsinnholdet forandres dersom man overfører tekst, fortellinger eller meninger fra et 
medium til et annet. Eksempler på hva som kan overføres til det digitale formatet, er de estetiske  
sidene ved et dikt eller prosaverk, som poetisk språk og bilder – både tekstlige og fysiske 
egenskaper. Et sentralt spørsmål her angår det spesifikt litterære, og om dette kan overføres.14
I de kommende kapitlene vil jeg undersøke hvordan de ulike fortellingene blir fortalt, ved å se 
nærmere på: Hvordan blir historiene fortalt (The Intruder), hvem forteller (Dakota) og hva er 
leserens rolle i et digitalt verk? (Takhøyden) Analysen vil se nærmere på egenskaper ved verkenes 
narrasjon, ut fra begreper kjent fra analyser av blant annet litteratur og film. I The Intruder  
formidles fortellingen av ulike auditive, interaktive, visuelle og verbalspråklige elementer. Det  
første kapittelet vil se på samspillet mellom disse elementene i forhold til aspekter som narrativ tid  
og perspektiv. Kapittelet om Dakota vil også vektlegge narrativt perspektiv, samt gå noe inn på 
fortellingens tid og narrativt rom. Hypertekstversjonen av Takhøyden kan sees som en videreføring 
av egenskaper ved den trykte tekstens form. I kapittelet om Bringsværds tekst vil jeg se nærmere på 
hvordan formen for navigasjon – ved hjelp av lenker – påvirker elementer ved narrasjonen, og 
leserrollen. I samtlige av analysene vil verkenes narrative og materielle egenskaper sees i  
sammenheng med det enkelte verkets litterære forelegg.
14 Spørsmål som angår hvorvidt den elektroniske litteraturen er litteratur – eller noe annet – er et omfattende emne, og 
vil bare implisitt opptre som et tema i de kommende kapitlene. 
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Det har ikke vært hensiktsmessig å benytte én overgripende teoretisk vinkling på de tre analysene, 
grunnet de tre digitale verkenes svært ulike måter å fortelle på. Derimot vil teoretikere som Gérard 
Genette, Roland Barthes, N. Kathrine Hayles og Roberto Simanowski være sentrale i analysene av 
verkene. De kommende kapitlene vil ta i bruk begreper fra Genettes narrative teori – også ved å se 
på Nick Montforts innfallsvinkler på Genette. Montfort benytter seg av narrativ teori, i form av 
analytiske og deskriptive verktøy, tilpasset digitale tekster med spillelementer. 15 I analysene trekker 
jeg også inn enkelte deler av den franske litteraturforskeren og essayisten, Roland Barthes, sin 
narrative teori, samt hans semantiske innsikter på forholdet mellom ulike uttrykksformer, og disse 
uttrykksformenes meningsskapende egenskaper. I Writing Machines (2002) skriver N. Kathrine 
Hayles om hvordan tekstens materiale fungerer som meningsbærende – et punkt hvor hennes 
innsikter har vært av stor betydning i denne oppgaven. Hayles er en sentral teoretiker på området 
elektronisk litteratur, som skriver om hvordan man kan forstå digitale verk, ut fra konteksten 
verkene opptrer i. Simanowskis teorier i Digital Art and Meaning inneholder teoretiske innsikter om 
samtidens digitale kunstformer, og hvordan vi som lesere, intraktører og publikum forholder oss til 
disse verkene.
15 Montfort ser Genettes terminologi i forhold til utformingen av teoretiske innfallsvinkler på genren interaktiv fiksjon 
(IF) – en digitalt genre som befinner seg mellom spill og elektronisk litteratur: «The research contributions of the 
project are intended to be mainly at the interface between narratology and natural language generation. The project  
offers to narratology a precise formalization of certain concepts of narrative and an extension of narrative theory to  
account for one sort of interactive system that narrates» (Montfort, 2007: 1).
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Spill med fortellinger
The Intruder av Natalie Bookchin 
I Discours du récit (1980) (Fortellingens diskurs)16 hevder Gérard Genette at ordet fortelling (recit) 
har tre ulike betydninger. Den første betydningen av ordet, er den fortalte eller skrevne fortellingen 
som tar på seg å fortelle om én hendelse eller en serie av hendelser (narrativt utsagn). Den andre 
betydningen refererer til en rekke med etterfølgende (faktiske eller fiktive) hendelser, og hvordan 
disse hendelsene står forbundet med hverandre i en narrativ diskurs.17 I den tredje betydningen 
refererer ordet fortelling viser til den fortellende handlingen – ifølge Genette er denne betydningen 
antagelig den eldste. Ifølge Roland Barthes (1993) er verdens fortellinger utallige. Disse 
fortellingene trer frem gjennom varierte genre og materialer:
The narratives of the world are numberless. Narrative is first and foremost a prodigious 
variety of genres, themselves distributed amongst different substances – as though any 
material were fit to receive man’s stories. Able to be carried out by articulated language, 
spoken or written, fixed or moving images, gestures, and the ordered mixture of all these 
substances; narrative is present in myth, legend, fable, tale, novella, epic, history, tragedy, 
drama, comedy, mime, painting (think of Carrapaccio’s Saint Ursula), stained glass windows, 
cinema, comics, news item, conversation (Barthes, 1993: 79).
Fortellinger finnes i alt fra romaner til glassmalerier. En sentral egenskap ved det digitale mediet er  
muligheten til å kombinere forskjellige uttrykksformer. Dette påvirker måten disse verkene forteller  
på. Natalie Bookchins The Intruder bygger på novellen «La intrusa» av Jorge Luis Borges. I 
Bookchins verk er narrasjonen bygget opp av bilder, farger, spillelementer, tekst, lyd og animasjon. 
Verket emulerer18 ti dataspill for å skape en fortelling. Analysen vil se nærmere på hvordan The 
Intruder benytter seg av sin multimodale fremstillingsform for å skape bestemte virkninger, i 
forhold til fortellingens ulike diegetiske nivåer, tid og narrative perspektiv, og undersøke: Hvordan 
16 Den engelske utgaven fra 1980 blir benyttet i denne oppgaven.
17 «‘Analysis of narrative’ in this sence means a study of the totality of actions and situations taken i themselves, 
without regard to the medium, linguistic or other, through which knowledge of that totality comes to us [...]» 
(Genette, 1980: 25-26).
18 Emulere vi si å imitere oppførsel og/eller funksjonalitet. Begrepet benyttes eksempelvis om en type programvare 
benyttes for å etterligne andre (ofte eldre) former for programvare.
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skapes fortellingen i The Intruder gjennom sammenspillet mellom verbalspråklig tekst, interaksjon, 
lyd og bilder? amt drøfte hvilken betydning verkets fysiske materiale har for fortellingens struktur. 
Jeg vil se på forholdet til historien i «La Intrusa», for å deretter gå inn på hvordan denne historien 
gjenfortelles digitalt, gjennom tekst, interaksjon og bilder. Kapittelet vil gå nærmere inn på hvordan 
The Intruders egenskaper påvirker sentrale aspekter ved narrasjonen, som tid og perspektiv. 
Avslutningsvis vil jeg se på vinklinger av The Intruder som ideologi- og litteraturkritikk. 
Digitalt materiale
Mange digitale verk befinner seg på grensen mellom ulike genre. Dette er også tilfellet i Bookchins'  
The Intruder. Verket befinner seg et sted mellom digital kunst, elektronisk litteratur og dataspill.  
Bookchin er en kunstner med base i Los Angeles, og er blant annet kjent for sine videoer og 
installasjoner. Hun er også tilknyttet fotografi og media fakultetet ved California Institute of the  
Arts. The Intruder har ved flere anledninger blitt vist ved ulike kunstinstitusjoner, som på 
utstillingen Over_Game (i Amsterdam, 2000), og på La Compagnie (i Marseille, 2001). Visuelt sett 
er verket sterkt preget av eldre data- og tv-spill. Spillelementene fungerer som referanser til spill fra  
80- og 90-tallet, og særlig til tidlige actionspill. The Intruder inneholder et brukergrensesnitt hvor 
interaksjonen foregår ved hjelp av tastatur og peker. Med pekeren og tastaturet kan man skyte, 
hoppe, bevege seg opp og ned eller frem og tilbake på skjermen. De fysiske bevegelsene man 
utfører i verket er kjent fra konvensjonell interaksjon med dataspill. Verket er også sterkt preget av 
sine verbalspråklige deler, i form av sitater, fragmenter og opplest tekst. Perla Sassón-Henry 
beskriver The Intruder som et «experimental multimedia narrative» (2007: 103). De verbalspråklige 
innslagen knytter Bookchins verk til genren elektronisk litteratur.
The Intruder er laget ved hjelp av programvare som ikke lenger blir benyttet, og som heller ikke 
fungerer optimalt. Programvaren vanskeliggjør lesningen av verket, og fører til at det hakker, slik at 
man selv må flytte seg til neste del av verket, ved å trykke seg videre ved hjelp av piler på skjermen 
– dette skulle opprinnelig foregått automatisk. Enkelte steder henger spillene seg opp, slik at 
lesningen også stopper opp. Slike feil ved programvare og avspilling er velkjente fenomener som 
ofte forekommer i digitale verk. I Noice Channels skriver Peter Krapp om hvordan støy og feil 
skaper bestemte effekter i digitale verk: «One might conclude, however provisionally, that game 
glitches are part of the art form in the same way that brushstrokes are part of painting» (2011: 91). 
Denne type feil skaper en form for vebbestetikk, som benyttes bevisst innenfor genre som digital 
kunst. I The Intruder er det ikke lenger mulig å foreta en lesning av verket som tilsvarer hvordan det 
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originalt fremstod for leserne. Både interaksjonen og selve verket er forandret, det samme er 
Bookchins intensjoner for det opprinnelige verket. Gjennom lesningen av The Intruder gjøres 
leseren bevisst på det digitale materialet, som blant annet synliggjøres av feilene ved programvaren. 
The Intruders materialitet blir tydelig for leseren gjennom interaksjonen med verket.
En gjenfortelling av Borges' novelle
Historien i «La intrusa», slik den også blir fortalt i Bookchins fortelling, handler om to brødre, 
Cristián og Eduardo. Den eldste, Cristián, finner seg en dame, og hun kommer for å bo med dem. 
Intrigen utvikler seg da Juliana flytter inn og den yngre broren, Eduardo, også forelsker seg i henne. 
En stund deler de på kvinnen, men forholdet mellom de to brødrene preges av sjalusi og konflikter. 
I et forsøk på å løse disse problemene selger de henne til et bordell, men ingen av dem klarer å 
holde seg borte fra Juliana. Da det kommer for en dag at de begge fortsatt treffer henne, henter de 
kvinnen tilbake. Konfliktene fortsetter, helt til den eldste broren fører Juliana vekk og dreper henne.
Borges' novelle skildrer den dramatiske historien på en forholdsvis nøktern måte. Mye av 
spenningen i fortellingen kommer frem gjennom det som ikke blir fortalt i teksten. Følelsene som 
driver personene i fortellingen blir ikke formidlet med ord, annet enn i form av enkelte 
kommentarer fra fortelleren og gjennom personenes handlinger. Kommunikasjonen mellom 
personene i novellen skjer oftere ved hjelp av handlinger enn verbalspråklig kommunikasjon. Til 
tross for fortellerens nøkterne, og relativt objektive skildringer, beskrives samfunnet de to brødrene 
er en del av som «et kort og tragisk gløtt inn til de gamle slumbeboernes miljø» (Borges, 2010: 
419). Fortelleren i Borges' tekst opptrer heller ikke som likegyldig til kvinnerollen i det samfunnet 
novellen beskriver: «Cristián reiste seg, sa adjø til Eduardo, men ikke til Juliana, som bare var en 
ting» (Borges, 2010: 421). Ved å hevde at brødrene betrakter Juliana som «en ting» forholder 
fortelleren seg kritisk til det som blir beskrevet, og gir uttrykk for et verdisystem som skiller seg fra 
det samfunnet som skildres i fortellingen. Den objektive og nøytrale holdningen til fortelleren i «La 
intrusa» kan også tolkes som en form for samfunnskritikk, som åpner for at leseren selv skal kunne 
bedømme de handlingene som finner sted i novellen. 
Gjennom analysen av The Intruder tar jeg utgangspunkt i at historien og plottet, i hovedsak, er det 
samme som i Borges' «La intrusa».19 I Bookchins verk er plottet nært knyttet til den verbalspråklige 
19 Peter Brooks definerer plottet som «the dynamic shaping force of the narrative discourse»  Han utdyper at «[p]lot as 
we have defined it is the organizing line and intention of the narrative, thus perhaps best conceived as an activity, a 
structuring operation elicited in the reader trying to make sense of those meanings that develop only through textual 
and temporal succession» (Brooks, 1984: 13 og 37).
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fremstillingen av fortellingen i The Intruder, som bygges opp av sitater og fragmenter fra Borges' 
tekst. Den tekstnære innfallsvinkelen til historien i The Intruder, med en sterk vektlegging av 
verkets relasjon til Borges' novelle, er valgt på bakgrunn av at analysens tar utgangspunkt i verkets 
tekstelementer. Det finnes også mange mulige vinklinger av historien i The Intruder, som ikke 
krever at man vektlegger forbindelsen til Borges' novelle. Man kan eksempelvis argumentere for at 
brukergrensesnittet og interaksjonen utgjør det diegetiske nivået av Bookchins fortelling.20 Dersom 
man velger en slik innfallsvinkel, ville fortellingen heller bero på interaksjonen og verkets visuelle  
fremstillingsform, enn dets verbalspråklige elementer. Ut i fra denne vinklingen ville både plottet og  
historien kunne tolkes svært annerledes.
Tekst og interaksjon
Ut fra et førsteinntrykk av The Intruder vil det antagelig ikke være de verbalspråklige tekststykkene 
som virker mest øynefallende, blant verkets mange uttrykksformer. De dominerende visuelle 
elementene og spillerinteraksjon, gjør at teksten i The Intruder blir liggende under overflaten. 
Gjennom lesningen av verket synliggjøres de verbalspråklige elementene på ulike måter. Allerede 
på verkets forside kan man se et eksempel på dette: 
21
20 En annen mulighet er å analysere verket som et spill med narrative elementer i stedet for en fortelling med 
spillelementer, slik som Scott Jon Siegel (2013) gjør på vebbloggen Numberless. Tilgjengelig fra: 
http://numberless.net/blog/2006/03/18/the-intruder/ Hentet 4. april 2013.
21 Bookchin, 1999 [Skjermbilde].
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Ved å markere siden trer det frem store mengder tekst som ellers knapt er synlige i bakgrunnen. 
Denne teksten viser både til temaer og motiver representert i verket, og til andre spill, temaer og 
tekster som kan assosieres med The Intruder. Det blir lagt opp til en bestemt form for leserinnsats, 
for å finne, få tak i og lese tekstelementene i verket. 
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Etter forsiden finner man den første delen av verket, som består av spillet «Pong». «Pong» fungerer 
både som en introduksjon til den multimodale teksten og som en tittelside. Denne delen av The 
Intruder opptrer som en form for paratekst.24 Her presenteres tittelen på verket sammen med 
22 Bookchin, 1999 [Skjermbilde]. 
23 Bookchin, 1999, «Pong» [skjermbilde].
24 Paratekst, betegner all tekst i en bok som ikke utgjør den litterære teksten; dvs. forord, forfatternavn, titler,  
epigrammer o.l. Parateksten viser både til sider ved den foreliggende teksten og til forhold utenfor teksten, f.eks.  
knyttet til utgivelse, og må forstås slik at den gir signaler til leseren om kontekster teksten kan leses i forhold til.  
Teksten blir dermed ikke mulig å forstå som et lukket, autonomt objekt («Paratekst». 2013. Store norske leksikon).
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forbindelsen til Borges: «The Intruder/ passing the love of woman/ 2 Samuel 1:26/ a tale told in ten 
games/ based on a story by/ Jorge Louis Borges» (Bookchin, 1999: «Pong»). Teksten refererer også 
til et bibelsitat: «2 Samuel 1:26». Dette bibelsitatet kan leses som et sammendrag av historien i  
novellen, La Intrusa: «I am distressed for thee, my brother Jonathan: very pleasant hast thou been 
unto me: thy love to me was wonderful, passing the love of women» (The Second Book of Samuel, 
1997: 372). Referansen til bibelteksten fungerer som en prolepse, et frempek mot historiens 
utvikling og avslutning. I denne konteksten sikter «passing the love of women» til de to brødrenes 
forhold og kjærlighet til hverandre, som ender opp med å kreve Julianas liv (Bookchin, 1999, 
«Pong»).
Den fysiske lesningen av The Intruder krever at leserens innsats tar en annen form enn hva vi 
senere skal se i Dakota og Takhøyden. I den første, innledende delen av verket beskrives The 
Intruder som «[a] tale told in ten games» (Bookchin, 1999: «Pong»). Spillerinteraksjonen er ikke 
komplisert, men krever allikevel konsentrasjon. Innledningsvis kan det være vanskelig å lese 
verkets tekstfragmenter, simultant som man utfører de ulike oppgavene i spillene.
25
«Catch dropping words» er et eksempel på dette. I denne andre delen av verket skal man fange 
fallende ord i en krukke. I løpet av interaksjonen leser en kvinnestemme opp tekstutdrag fra «La 
intrusa». Etterhvert som man får tak i flere ord fortsetter fortellingen – stemmen forteller videre. I  
25 Bookchin, 1999, «Catch dropping words» [skjermbilde].
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bakgrunnen ser vi bilder av tekstutdrag fra Borges' novelle. De fallende ordene, blinkende lys og 
ulende sirenelyder gjør det krevende å spille, lytte og samtidig oppfatte teksten i bakgrunnen.
Den åttende delen av verket er formet som et sportsspill, der to spillerkarakterer starter på hver sin 
halvdel av en grønn bane. I «Score Goal» er ikke hensikten å skåre mål, men man blir ledet til å 
anta at hensikten med interaksjonen er å nå frem til målområdet, på motsatt banehalvdel. Det synes 
å være opplagt at interaktøren skal unngå motspilleren og skåre. Denne «opplagte» formen for 
interaksjon leder deg ikke videre i fortellingen. I «Score Goal» kan poengene man får ved å treffe 
motstanderens mål, i likhet med tittelen på denne delen av verket, virke missledende. For å motta 
flere deler av fortellingen må man løpe på «motspilleren». Fortellerstemmen fortsetter å fortelle et  
stykke videre hver gang man blir man stående fast, i møtet med den andre karakteren på banen. 
Konflikten med motstanderen blir satt i vektlagt og driver historien videre, i likhet med konflikten i  
Borges' fortelling. «Score Goal» inneholder ingen bilder av tekst. Allikevel er de verbalspråklige 
elementene vektlagt, ved at man må bryte med spillkonvensjoner for å finne frem til den fortalte  
fortellingen.
Leserinnsatsen er et sentralt aspekt ved The Intruder. Verket krever en viss form for konsentrasjon – 
og interaksjon – for at man skal kunne danne seg en oppfatning av hva som blir fortalt. Dette gjør 
det nødvendig å vende tilbake til verket for å kunne danne seg et mer helhetlig og mindre 
fragmentarisk inntrykk av Bookchins fortelling. Dette gjelder særlig sammenhengen mellom 
spillene The Intruder består av og historien fra «La intrusa». Verket krever flere gjennomlesninger 
for at man skal kunne få med seg innholdet fra tekstfragmentene og de oppleste stykkene av teksten. 
Dersom man leser verket for første gang får man gjerne inntrykket av at det er mer ved det enn hva 
man har fått med seg. Tekstfragmentene – med små stykker av Borges fortelling – virker sammen 
med den noe varierte interaksjonen og et innbydende retroutseende, slik at verket oppfordrer til  
gjentatte lesninger. I likhet med andre digitale verk som Inside a Star-filled Sky, har The Intruder en 
enkel overflate som skjuler et mer avansert meninginnhold.26 Gjennom interaksjonen med verket 
blir det klart at The Intruder skjuler mer enn hva det pixlete utseende kan tilsi.27 
26 Inside a Star-filled Sky er et spill av den uavhengige spillutvikleren Jason Rohrer. Spillet har ingen poeng eller 
avslutning. Det er ikke mulig å vinne – hensikten med verket er utforskningen av det. Dets visuelle utforming er 
retro-preget, pixlete med enkle figurer og bakgrunner. Spillets enkle overflate skjuler et dypere idemessige 
innhold, hvor det blant annet utforsker temaer som tid og det uendelige.
27 Pixlete: der hvor pixlene tydelig vises. Dette blir ofte sett på som en lyte og et tegn på dårlig bildeoppløsning. 
Visuelt estetisk sett blir tydelige pixler også benyttet som designelementer. 
27
Bilder og betydninger
Et fellestrekk ved mange av billedelementene i The Intruder er vektleggingen av én bestemt form 
for budskap. Tematisk sett er Bookchins verk tydelig preget av sin feministiske ideologikritikk. De 
fleste skildringene av The Intruder fremhever nettopp verkets kritikk av kjønnsroller i et bestemt, 
mannsdominert miljø. Dette understrekes også i en beskrivelse av verket, utgitt i Frontiers: A 
Journal of Women Studies:
Natalie Bookchin developed her interactive art project, The Intruder, by merging video games, 
literature, and social and political activism. The Intruder is an Internet-based art project that uses a 
series of ten arcade-like game interfaces to tell a short love story by Jorge Luis Borges. In combining 
these familiar scenarios with Borges’ short and brutal tale of a tragic love triangle, The Intruder seeks 
to make the metaphors in these interfaces—shooting, wounding, surveying (a woman’s body)—
grossly apparent (Bookchin, 2005).
Mange av de visuelle elementene i The Intruder vektlegger spesifikke temaer og motiver hentet fra 
Borges' historie. Billedelementene er med på å plassere verket i forhold til sitt ideologikritiske 
utgangspunkt. Dette utelukker ikke at bildene også kan tolkes i andre retninger.28 
I Narrative skiver Paul Cobley (2001) om fortellinger i ulike medier. Cobley tar opp forholdet 
mellom bilder og muntlige, verbalspråklige elementer i en fortelling. Han hevder at «the narrative  
seems to come from the authoritative voice-over. But one might ask whether the actual pictures on 
the screen and the way they are organized in to a sequence also constitute a narrative» (2001: 7). 
Hans argumentasjon tar utgangspunkt i fortellerstemmen fra naturdokumentarer, men kan også sees 
i sammenheng med forholdet mellom billedelementene og fortellerstemmen i Bookchins fortelling.  
De ulike bakgrunnene i The Intruder veksler – som i en film – fra scene til scene, når man beveger 
seg fra en del av verket til den neste. Det er vanskelig å vurdere de ti spillene som ett 
sammenhengende narrativ – uten at man ser se delene i forhold til den verbalspråklige teksten.29 
Hver enkel av disse delene inneholder et særegent visuelt uttrykk – som i stor grad beror på det 
spillet som remedieres. De ti delene av verket har samtidig visse likhetstrekk, fordi de er bygget på 
spill fra omtrent samme periode og genre. Den fortellende stemmen i The Intruder vil kunne opptre 
som en autoritet, i likhet med naturfilmenes fortellerstemme. Om man ser bort i fra denne 
fortellerstemmen kan plasseringen av verkets visuelle og animerte elementer også sees som et eget,  
28 J. S. Siegels (2013) analytiske innfallsvinkel på The Intruder som et spill, ikke digital kunst eller elektronisk 
litteratur, kan igjen være et eksempel.
29 Se vedlegg 1: Bilder av de ti delene (spillene) The Intruder består av.
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separat handlingsforløp. Det er mulig å vurdere de ti spill-delene fra Bookchins verk som sekvenser 
i et selvstendig narrativ. Selv om de verbalspråklige elementene synes å være styrende for historien 
i The Intruder, så kan billedelementene og interaksjonen også danne et eget narrativ, slik de 
presenteres, i en bestemt rekkefølge. Dermed kan de både tolkes som en egen fortelling, og som del 
av verkets narrasjon: «The story is told in ten game scenarios that together present a loose parallel 
narrative of a history of computer games» (Bookchin, 2005: 43). Bildene og interaksjonen kan 
ansees å inneholde en fortelling i seg selv, en annen fortelling enn den som blir presentert gjennom 
verkets tekstelementer. Spillelementene danner en egen fortelling, en fortelling om dataspillenes  
historie.
Spillelementer og narrasjon
I et intervju gjort av New York Times beskriver Natalie Bookchin hvordan hun ønsket å benytte seg 
av dataspillenes drivkraft som strategi for å fortelle en historie: «Games can implicate a user in a 
narrative so you're not just on the outside as you are in a movie when you look at a screen and 
identify. Instead you become a character. There's a certain kind of thrill that ten-year-old boys know 
about from killing the bad guy. I wanted to use that strategy in telling a story» (Bookchin i 
Mirapaul, 1999). Spillenes drivkraft har blitt benyttet til å fortelle utallige historier gjennom de siste  
30 årene. Spilltitler som Myst, Blade Runner og Zelda-spillene er kjent for sine fortellinger. 
Bookchins verk benytter seg av dataspillenes narrative potensial for å formidle en litterær tekst,  
«using that familiarity with the game and changing it to present a message» (Maze Arch, 2005). 
Hun benytter seg ikke av spill med utpregede narrative kvaliteter, men tar i bruk spillenes drivkraft  
for å fortelle.
I The Intruder fungerer tekstfragmentene blant annet som en form for poeng i spillene, men ikke 
som en konvensjonell form for poenggivning. Tekstelementene fungerer som belønning. De er en 
del av måten interaksjonen utformes på, som prosessbasert lesning. I stedet for vanlige poeng får 
man biter av fortellingen – fortalt via fortellerstemmens narrasjon, eller som tekstfragmenter på 
skjermen. Dette skjer eksempelvis når man skyter ned romskip i «Shoot Aliens». Ettersom man 
skyter ned stadig flere flygende, grønne romskip mottar man informasjon om Nilson-brødrene og 
deres hjem: «Few people ever set foot inside» (Bookchin, 1999). 
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Gjennom interaksjonen får man bruddstykker av fortellingen. Interaksjonen settes i en narrativ 
ramme, utformet av verkets tekstfragmenter. Jim Andrews beskriver hvordan spillene i The Intruder 
benyttes som litterære virkemidler:
Although moving and clicking the mouse is associated with advancing the videogames, the 
videogames are subordinated to the story; the videogames are used as and within literary 
devices. The videogames are literary devices in that they are programmed machines 
functioning less to advance gameplay as triggers for the advancement of the audio of the 
story. The videogames are also functioning within other comparative/metaphoric literary 
devices (2007: 55).
Interaksjonen med spillene i verket har en bestemt funksjon: å drive historien videre. I «Pong», den 
første delen av verket, bruker man pekeren for å treffe tekstelementene ettersom de dukker opp på 
egen banehalvdel. Ved å treffe dem kommer det stadig flere nye ord, og den elektroniske 
kvinnestemmen leser dem opp. Selv om fortellingen synes å styres av stemmen som forteller, så kan 
også sekvenser av bilder vist på skjermen, som nevnt, være nok til å skape form for fortelling. I The 
Intruder kan bildene og interaksjonen vurderes å være én del av fortellingen og teksten (den 
30 Bookchin, 1999, «Shoot Aliens» [skjermbilde]. 
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oppleste og skrevne) én annen. Sammenstillingen av de ulike elementene i verket fører disse ulike 
fortellingene sammen: «like film images, sentences in printed narrative do not simply present events 
and characters; they also re-present events and characters as 'connected', and re-present things that 
are not events and characters» (Cobley, 2001: 160). I The Intruder knyttes elementer fra ulike 
kulturer sammen og kommenterer hverandre. Dette skjer både ved hjelp av interaksjonen, hvor 
disse elementene opptrer i et samspill, og gjennom den bestemte rekkefølgen bilder, lyd, tekst og 
interaksjon er plassert i – i forhold til hverandre.
The Intruder er tydelig preget av spillgenren. Allikevel er det vanskelig å definere verket som et 
spill. Interaksjonen har betydning for ens egen lesning (for eksempel når det gjelder tidsforbruk og 
hvilke deler av fortellingen man får med seg), men verkets narrativ følger den fastlagte kronologien 
i historien, og resultatet blir det samme hver gang man spiller. Ved verkets slutt kommer teksten 
«Game Over», uten at man kommer til noen endelig poengutdeling. Karin Wenz skriver at i digitale 
spill blir man introdusert for en konflikt, og løsningen på denne konflikten ligger i interaksjonen 
med spillet. «The player is usually confronted with a conflict (e.g., to save the princess) and has to 
find a solution during his play session» (Wenz, 2010: 117). I Bookchins verk mottar man ingen trofé 
og redder heller ingen «prinsesse» ved spillets slutt. I The Intruder har teksten «Game Over» en 
tilsvarende funksjon som «The End», i slutten av en kinoforestilling: dramaet er over, du kan forlate 
«lokalet». For de to brødrene i Borges' historie er slutten et forlik, et mørkt sådan, og noe som 
ytterligere knytter dem sammen. For brødrene er spillet avsluttet, men for kvinnen i historien er det  
hele over. Du kan ikke vinne. Derimot beveger du deg (som leser og interaktør) gjennom 
fortellingen som en determinert protagonist, dømt til å følge historiens gang. Interaksjonen gir ingen 
muligheter til å forandre fortellingen. Den kan i stedet vise frem hvilken betydning spillets  
handlinger får for Juliana og de to Nielsen-brødrene.
Handlingen i det diegetiske nivået av «La intrusa» er plassert lang tilbake i tid, i et samfunn som 
skiller seg fra fortellerens samtid, både når det gjelder materielle forhold og samfunnsnormer. I  
Borges' tekst blir handlingen hovedsaklig fremstilt kronologisk. Et unntak er innledningen av 
novellen, som beskriver hvordan fortelleren har fått høre denne historien, og noen av hans tanker 
omkring den. Dette er hendelser som finner sted lenge etter hovedhandlingen – fortellingens 
diegetiske nivå. Det ekstradiegetiske laget fra Borges' novelle, hvor fortelleren og hans forhold til 
historien blir presentert, er ikke tatt med i Bookchins verk. Rekkefølgen i fortellingen er stort sett 
den samme som historien Borges' novelle og er i hovedsak strukturert kronologisk. Allikevel 
fremtrer The Intruder som et langt mer fragmentert narrativ enn «La intrusa». Historien, slik den 
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fremtrer i Borges' novelle danner en helhet, med begynnelse, midte og slutt. Til tross for at 
Bookchins verk beskriver historien om Nielsen-brødrene og Julianas kronologisk, så virker The 
Intruder langt mindre helhetlig. En grunn til dette er at de verbalspråklige delene ofte dukker opp 
som biter av tekst på skjermen. Den fortalte, auditive teksten opptrer også i form av fragmenter, 
fordi den er avhengig av interaksjonen, og man er nødt til å utføre spillets handlinger for at 
fortellerstemmen skal fortsette. En annen grunn til det fragmenterte uttrykket i The Intruder kan 
være de brå overgangene fra et spillområde til det neste. Av og til bruker delene av verket noen 
sekunder på å lastes ned, noe som ytterligere forsterker det oppstykkede inntrykket av verket.
Det ekstradiegetiske nivået, med fortelleren fra «La intrusa», forandres i Bookchins versjon av 
fortellingen. Historien plasseres i et fremmedartet miljø, i videospillenes digitale område. Dette 
miljøet, som er en del av The Intruder, former en ny rammefortelling. Dette ekstradiegetiske nivået 
som handler om videospillenes historie, knyttes til historien i Borges' novelle. Det er vanskelig å 
danne seg en umiddelbar oppfatning av knytningen mellom spillelementene og den verbalspråklige 
fortellingen – en sammenheng som trer stadig tydeligere frem gjennom ytterligere interaksjon med 
verket. Oppdelingen i ulike spill skaper en inndeling i kapitler. Dermed struktureres tekstbitene på 
en annen måte enn i orginalteksten. Denne strukturen styrer også lesningen, ved å knytte hvert 
enkelt spill – med interaksjon og visuelle elementer – til enkelte deler av teksten. Sammenhengen 
mellom de ulike delene er avhengig av at man oppfatter fortellingens verbalspråklige elementer i  
forhold til spillene The Intruder består av.
Fortelling og tid
Ifølge Genette har det temporale en dobbel betydning i en litterær fortelling. Tiden i fortellingen er  
både tiden til det som blir fortalt (historiens tid) og den tiden narrasjonen tar (narrativ tid). Denne 
distinksjonen kobler tiden i en fortelling til fortellingens rom og det spatiale aspektet ved teksten.  
Hvordan oppfatningen av tid og rom er med på å forme oppbygningen av et verk vil også være et 
tema i kapittelet om Dakota. I forhold til The Intruder vil begreper knyttet til tid, som rekkefølge og 
frekvens, være av betydning for hvordan Bookchin forvandler historien fra Borges' novelle.
Genette bruker begrepene rekkefølge, fart og frekvens for å beskrive hvordan tiden er strukturert i 
en fortelling. Å lese gjennom The Intruder tar omtrent et kvarter, avhengig av interaksjonen og av 
tiden man bruker på å lese de verbalspråklige tekstelementene. Interaksjonen i verket styrer i stor 
grad lesningen – blant annet ved å være avgjørende for tidsforbruket. Når man leser verket vil tiden 
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man bruker ha betydning for hvordan det leses, samt for hvilke aspekter ved verket som vektlegges 
gjennom lesningen. Ved en hurtig gjennomgang av The Intruder vil leseren antagelig konsentrere 
seg om spillerinteraksjonen, for å komme seg raskest mulig gjennom de ulike delene – i håp om å 
vinne «spillet». Dersom man bruker lenger tid, vil man også kunne få med seg flere av tekstbitene 
og få muligheten til å studere bildene, formspråket og teksten nærmere. 
Progresjonen i spillene er med på å forme narrasjonen ved å senke og øke farten på den «muntlige» 
narrasjonen, og ved å styre tidspunktene (når) tekstfragmentene blir synliggjort for leseren. Å utføre 
spilloppgavene er sentralt for å følge historiens videre utvikling. Cobley hevder at litterære 
fortellinger må inneholde forsinkelser eller utsettelser av den fortalte historien. «Narrative must 
entail some kind of delay or even diversions, detours and digressions» (Cobley, 2001: 12). I The 
Intruder er det ikke bare den verbalspråklige teksten som sørger for at fortellingen utsettes, men 
interaksjonen med den. Interaksjonen er et sentralt virkemiddel for å skape forventning, ved å hale 
ut historien og dermed fungere som et spenningsskapende element.
Vold og narrativ frekvens
Begrepet frekvens dreier seg om forbindelsen mellom hvor mange ganger en hendelse forekommer 
i historien, og hvor mange ganger den blir fortalt i løpet av den narrative diskursen (Genette, 1980). 
«A system of relationships is established between these capacities for 'repetition' on the part of both 
the narrated events (of the story) and the narrative statements (of the text) – a system of 
relationships that we can a priori reduce to four virtual types, simply from the multiplication of the  
two possibilities given on both sides: the event repeated or not, the statement repeated or not», 
skriver Genette (1980: 114). I The Intruder benyttes en repeterende fortellemåte, hvor 
enkelthendelser blir fortalt flere ganger. Repetisjonen av bestemte deler av fortellingen fungerer  
som en tematisk vektlegging av visse aspekter ved Borges' fortelling. Med denne spesifikke 
vektleggingen av enkelte elementer forandres narrasjonens perspektiv, og fortellingen går fra å 
fremstille de to brødrenes historie til å synliggjøre Julianas sjebne. 
The Intruder benytter seg av prolepser og repetisjon for å vektlegge Julianas historie. I Borges' 
fortelling blir hennes død kun omtalt én gang: «Jeg drepte henne i dag. Hun får ligge her, i all sin 
glans. Nå kan hun ikke gjøre mer skade» (Borges, 2010: 423). I The Intruder blir denne hendelsen 
fortalt gjentatte ganger, og fremstilt på svært ulike måter. Både tittelen «Shoot Aliens» og 
interaksjonen i «Quick draw» – som vi kommer tilbake til senere i kapittelet – viser til drapet på 
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Juliana. Mange av spillene The Intruder består av skildrer former for overgrep mot en kvinnelig 
spillkarakter. Voldshandlingene mot kvinnen i Borges' historie uttrykkes gjentatte ganger gjennom 
interaksjonen i The Intruder. I «Hit Girl» foregår interaksjonen på samme måte som i «Pong», men i 
stedet for å treffe tekstelementer og sende dem tilbake til andre banehalvdel er det her en 
kvinnefigur – som består av tydelige pixler – som blir sendt frem og tilbake. De visuelle 
omgivelsene i «Pong» er svært like det faktiske Pong-spillet. Her skiller denne «Pong» seg fra «Hit 
Girl», hvor interaksjonen er tilnærmet den samme, mens den visuelle fremtoningen er en annen. I 
«Hit Girl» dukker det opp bilder av kvinnelige kroppsdeler, deler av en kvinne presentert i røde 
fargetoner, som bakgrunn. Kvinnelige kroppsdeler, som munn, bryst, underliv og ben opptrer 
vekselvis som bakgrunnsbilder. Bildene veksler i takt med interaksjonen. Et nytt bilde kommer til  
syne hver gang man treffer kvinneskikkelsen ved hjelp av pekeren. 
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Andrews hevder at «Bookchin presents an awareness of being an intruder, herself, in the 
(previously?) male-dominated world of videogame creation and enjoyment. The videogame 
paradigms are subverted, mocked and implicitly criticized for their shallow competitive and violent  
nature not unrelated to the nature of the violent males» (2007: 55). I likhet med det samfunnet som 
beskrives i Borges novelle, fremtrer vold i dataspill ofte som en naturlig del av spillet. Novellens 
voldelige patriarkalske samfunnsorden settes i sammenheng med dataspill, og med kulturen rundt 
disse spillene. 
The abstractions in the game are not unlike the abstractions seen in military pursuits where 
human contact is purged from the brutal acts. The Intruder begins with a reconstructed 
31 Bookchin, 1999, «Hit Girl» [skjermbilde]. 
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version of one of the earliest computer games, Pong, and ends with a war game that, like its 
real-life screen-based counterpart, serves to simultaneously reinforce and abstract violence—
in this instance, the story’s violent end (Bookchin, 2005: 43).
I samspillet mellom den digitale konteksten og den verbalspråklige teksten fremstilles vold som et  
hovedtema i The Intruder. Voldshandlingene i teksten illustreres av handlingene man foretar seg 
gjennom spillerinteraksjonen. Den enkle utformingen av voldshandlingene i The Intruder viser frem 
volden som tema i Borges' novelle og i ulike dataspill. Bookchins verk er ingen enkel kritikk av 
vold i videospill, men mer spesifikt en kritikk av det kyniske ved en forenklet fremstilling av 
voldshandlinger. Med sin ideologikritiske vinkling vektlegger verket også vold som tema i 
forbindelse med språk og makt.
Nye perspektiver
Gérard Genette (1980) legger vekt på et sentralt skille når det gjelder narrativt perspektiv, skillet  
mellom hvem som ser og hvem som forteller. I Borges' novelle er historien sett gjennom Eduardos 
øyne, men fortalt av en utenforstående forteller. Denne fortelleren «vedkjenner» å ha tatt seg visse 
friheter med fortellingen: «jeg ser allerede for meg for meg at jeg vil gi etter for den litterære  
fristelsen til å fremheve eller tilføye en og annen detalj» (Borges, 2010: 419). Fortellerens 
«stemme» er av betydning for hvordan Borges' historie blir fortalt. Fortelleren bevisstgjør leseren på 
hvilket perspektiv historien er fortalt fra og opplyser om fortellingens fiktive, litterære opphav.
Narrasjonen i The Intruder kan deles inn i tre ulike måter å fortelle på: Kvinnestemmen som 
forteller utdrag av orginalteksten. Denne stemmen kan betraktes som en talende utgave av kvinnen i 
fortellingen, til tross for at ordene hun forteller ikke er hennes egne – da teksten er hentet fra Borges 
novelle. En annen måte fortellingen formes på er gjennom tekstutdragene fra «La intrusa», som ofte 
opptrer som bruddstykker eller i bakgrunnen av skjermbildet. Den tredje formen for narrasjon skjer 
ved hjelp av spillerinteraksjonen, hvor «the gaming nature of the piece transforms the reader into a 
first-person participant who in turn shifts perspectives as the story develops» (Sassón-Henry, 2007: 
110). Som spiller veksler man mellom å spille som Nielsen-brødrene og Juliana. Alle disse 
fortellingene belyser ulike sider ved Borges' fortelling. Wenz kan fortelle at
the roles of the protagonist of the narrative and the player are conflated in digital games. The 
game sometimes refers to the player as a fictional character, sometimes as the player. This 
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double role of the player, as an observer and thus external to the fictional world, and as the 
main protagonist and therefore internal to the fictional world, is blending (2010: 116).
Som spiller blir man ofte gitt en dobbel rolle, hvor man både deltar og observerer. Interaksjonen og 
de ulike fremstillingsformene vektlegger historiens ulike synsvinkler, og plasserer leseren vekselvis 
i rollene til de forskjellige personene fra Borges' fortelling. I «Quick Draw» skal man skyte 
motstanderen uten å treffe kvinnen som står bak ham. Når motstanderen blir skutt mister han jenta 
og det samme skjer neste gang din egen spillerkarakter blir skutt. Her illustreres forholdet mellom 
de to brødrene og Juliana ved hjelp av pixler og enkel interaksjon. Spillerkarakterene skader 
hverandre, men dette opptrer som en del av tradisjonelle spillkonvensjoner. Samtidig er 
interaksjonen en kommentar til teksten. Ved å dele på kvinnen inngår de tre personene i en 
maktkamp hvor de ikke kan unngå å gjøre skade på hverandre. I «Shoot Aliens», spiller man som de 
to Nilson-brødrene og skyter ned grønne, flygende tallerkener som befinner seg i luftrommet over 
huset deres. Ved hjelp av enkle visuelle virkemidler og interaksjon, samt tittelen «Shoot Aliens»,  
fungerer denne delen av verket som et frempek til slutten av historien, der den fremmede kvinnen – 
historiens «alien» – blir drept. Også i «Second Road Trip» og «Others» spiller man som 
kvinneskikkelsen og plasseres i en offerrolle som peker mot historiens tragiske utgang. 
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«First road trip» viser til delen av «La intrusa» hvor Juliana pakker for å bli ført vekk – solgt som 
prostituert. Fra bildet av en kvinnes underliv faller det ulike gjenstander som man må fange i en 
bøtte. Når man fanger disse gjenstandene, dukker teksten frem på midten av bakgrunnsbildet. 
Teksten i «First road trip» befinner seg bak området for interaksjonen, og må leses nedenfra og opp.
32 Bookchin, 1999, «First road trip» [skjermbilde]. 
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Det narrative perspektivet er blant de aspektene som forandres når historien fra Borges' novelle 
opptrer i samspill med Bookchins ulike digitale uttrykksformer, og leserens interaksjon. De ulike 
nivåene og virkningen av å være deltagende i fortellingen, men samtidig distansert fra den, krever 
en lesning som fører til en helhetlig tankegang omkring de ulike uttrykksformene den narrrative 
diskursen består av. Meningsforskjellene mellom disse ulike fortellingene gir verket en kritisk 
vinkling, som vektlegger Julianas synsvinkel. Bookchins verk bruker ikke ord for å skape denne 
vinklingen på fortellingen. Derimot viser talehandlingen frem en fortelling om språklig makt og 
maktutøvelse. Den stumme kvinnen taler ikke gjennom verbalspråklig tekst, men gjennom 
handlinger, lyd og bilder. Virkemidlene fra «La intrusa» omformes og benyttes i The Intruder.
Spill som narrativ ramme
Ved å spille seg gjennom historien blir man deltakende i den, på en annen måte enn kun gjennom 
lesning. Borges' fortelling flettes inn i en digital kontekst, med The Intruders mange ulike 
modaliteter og referanser. Borges' fortelling er en fortelling om fortiden, og et om lokalsamfunn, 
mens Bookchins gjenfortelling plasseres i populærkulturens og verdenssamfunnets (dataspillene og 
internetts) nære fortid. Lokaliseringen av Borges' fortelling og Bookchins' tolkning opptrer som en 
sterk kontrast i verket. Den viser frem både likheter og forskjeller mellom de ulike 
samfunnsformene. Sassón-Henry hevder at The Intruder flytter den topografiske plasseringen av 
historien fra «La intrusa»: «By remediating Borges's highly nationalistic and regionalistic text, 
Bookchin reaches towards the South. She turns «The Interloper» into a more universal story 
illustrating the brutality and displacement of women that emerges from highly male-dominated 
environments and the emerging role of women in a game-oriented society» (2007: 104). Fra å være 
en historie som er nært knyttet til Sør-Amerika, forandres historien i «La intrusa» til en historie som 
virker langt mer internasjonal, blant annet ved at den plasseres topografisk i dataspillenes digitale  
miljø.
I «La intrusa» blir hovedfortellingen introdusert av forteller, som tar opp forholdsvis mye plass i 
Borges' korte tekst. Denne innledende introduksjonen av fortelleren er ikke tilstede i Bookchins 
verk. Fortellersituasjonen blir en annen, ved at fortellingen blir plassert i en annen tid. I The 
Intruder er fortelleren fra «La intrusa» fremdeles til stede som forteller av den «trykte» teksten, men 
da av de samme delene av teksten blir lest opp knyttes de også til en annen fortellerkarakter: til 
«kvinnestemmen» som leser. Borges' forteller er distansert, både i tid, og ved at fortellingen har gått 
veien gjennom flere personer før den nådde frem til fortelleren: «Det som derimot er sikkert er, at  
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noen hørte den av noen, i løpet av den lange, glemte natten, mellom den ene koppen mate og den 
neste, og at den ble fortalt videre til Santiago Dabove, som jeg først hørte den av» (Borges, 2010: 
419). Borges' fortelleren er preget av en distanse i tid, fra historiens opprinnelse og fra den 
«opprinnelige» historien gjennom flere ledd med fortellerer.
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Nick Montfort skiller mellom leserens interaksjon (inndata) og teksten programmet produserer 
(utdata): «Anything contributed by the interactor, from a press of the spacebar to a long typed text, 
is an input. The texts produced by the program are output» (2007: 32). Det er ikke all teksten i The 
Intruder som er hentet fra Borges' novelle, eller som synes å referere direkte til fortellingen. Et 
eksempel er tilfellet hvor man opplyses om at The Intruder «[r]equires Sound (turn it on) and 
Shockwave» (Bookchin, 1999). Montfort kaller denne type tekst, som produseres av programmet, 
for rapporter (raports): «outputs that do not describe the IF world — are reports» (2007: 34).34 
Tilsvarende inndata fra leseren (interaktøren), som ikke henger sammen med fortellingen, men 
henvender seg til programmet, kaller han direktiver (directives) (Montfort, 2007). Montfort viser til 
Genettes narrative terminologi og definerer slike rapporter og direktiver som ekstradiegetiske.35 
Inndata og utdata som ikke er deler av fortellingens verden, men derimot dreier seg om 
33 Bookchin, 1999, «Pong» [skjermbilde]. 
34 Montfort skriver spesifikt om IF (interactive fiction). I likhet med The Intruder er verk innenfor interaktiv fiksjon 
også digitale narrative tekster med spillelementer.
35 Begrepet ekstradiegetisk tilsvarer Genettes begrep «metadiegetisk» (Montfort, 2007: 42).
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interaksjonen mellom leseren (interaktøren) og programmet, kan ansees som et ekstradiegetisk nivå 
av Bookchins verk. Fortellingen rammes inn av den instruerende teksten fra programmet, og 
befinner seg mellom «Begin Game» og Game Over» (Bookchin, 1999).
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I «La intrusa» skildrer rammefortellingen hvordan fortelleren ble kjent med historien i fortellingen.  
Dette ekstradiegetiske laget danner en introduksjon til teksten i det diegetiske laget og forteller om 
kildene historien er hentet fra. Denne innledende delen fungerer også som en redegjørelse av 
fortellersituasjonen. Plasseringen av The Intruder i et digitalt miljø skaper nye forutsetninger, både 
når det gjelder historiens kontekst og fortellingens narrative ramme. Søren Pold forteller om 
hvordan tekster beregnet for forskjellige former for publikum og formidlet gjennom forskjellige 
medier, plasserer sine lesere på ulike måter:
Mens tidlige nedskrevne værker, for eksempel Platons sokratiske dialog eller egentlige 
fortællinger beregnet for et levende publikum, giver læseren en klar placering, bliver læserens 
placering i stigende grad tekstualisert og medieret. Rammefortællingen iscenesætter stadig en 
læser-som-tilhører-position, men denne læserposition bliver efterhånden indraget i den 
tekstlige iscenesættelse og plottet, hvilket for eksempel Balzacs Sarrasine illustrerer med sit 
spil mellem ramme og fortælling, forførelse og kastration (Pold, 2004: 76).
I The Intruder rammes leseren inn av verkets spillelementer. Disse elementene er med på å skape 
det miljøet som fortellingen opptrer i. Samtidig plasserer spillelementene leseren i bestemte  
36 Bookchin, 1999 [skjermbilde]. 
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posisjoner. Leseren vekselvis opptrer som leser og interaktør, som mann og kvinne, offer og 
gjerningsmann. The Intruder er strukturert rundt Borges' plott, men inneholder modifikasjoner av 
historien fra «La intrusa». Det diegetiske nivået av narrasjonen kan sies å foregå i de 
verbalspråklige delene av fortellingen. Dette laget av fortellingen påvirkes også av samspillet med 
de øvrige uttrykksformene i verket. Slik glir verkets ulike narrative nivåer over i hverandre. 
Fortellerstemmen og interaksjonen trekker leseren inn i verket. Som leser er man deltar man også i 
fortellingen på flere nivåer. Man er en deltaker gjennom interaksjonen, og får samtidig høre 
historien fra Borges' novelle. Slik får man også rollen som tilhører, publikum. Fortellerskikkelsen er 
på et vis den samme som i «La intrusa» – i  de verbalspråklige delene av handlingen i The Intruder. 
Samtidig flyttes fortellerhandlingen til The Intruders fortellerstemme. Dermed får historien en ny 
narrativ ramme. Det ekstradiegetiske laget (som blant annet inneholder programmets henvendelser 
til den som spiller/leser) sammen med fortellerstemmen (som plasserer den orale 
fortellerhandlingen i nået), gjør at fortellingen blir fortalt mens man leser, gjennom leseprosessen.  
Denne fortellende handlingen er avgjørende for Bookchins fortelling. «Without a narrative act [...]  
there is no statement, and sometimes even no narrative content» (Genette, 1980: 26). The Intruder 
belyser betydningen av ordet fortelling, som talehandling. Verket er også en kritisk vektlegning av 
forholdet mellom stumme og talende personer i Borges' novelle. 
Kritiske mellomrom
En tidlig beskrivelse av The Intruder, fra Natalie Bookchins nettsted, skildrer verket slik: «The 
Intruder ---coming to the internet on July 1, 1999! A story in 8 games. (from a short story by Jorge 
Luis Borges) Shoot, score, catch, hit a ball or kill an alien! All in the name of love» (Bookchin, 
2007).37 Bookchins kommentar virker ironisk. Teksten inneholder et løfte om både vold og 
kjærlighet og spiller på et språk vi gjenkjenner fra reklamer for filmer og spill. Ved å lese The 
Intruder beveger man seg gjennom historien ved hjelp av ti arkadespill, deriblant kjente spill som 
Pong og Space Invaders. Verket benytter seg av en spillestetikk, men har også innslag av visuelle 
elementer som virker fremmedartede i denne settingen. «Hit Girl», er som nevnt, et eksempel på 
dette, med bilder av nakne, kvinnelige kroppsdeler som opptrer i bakgrunnen av et spill som ligner 
Pong (Bookchin, 1999: «Hit Girl). Bookchin benytter seg av dataspillene for understreke et 
budskap. Ved hjelp av elementene som bryter med spillestetikken, viser The Intruder frem skjeve 
maktforhold mellom figurene i spillet, og personene i Borges' novelle.
37 Senere endret til 10 spill.
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Perla Sassón-Henry vektlegger det stilletiende og ikke-talende som sentrale temaer i Borges' 
fortelling. Kvinnen i fortellingen, Juliana, har ingen stemme og er underlagt de to mennene. Det er  
de to brødrenes historie som i hovedsak blir fortalt og vektlagt i novellen. De to er historiens 
protagonister, personene som utfører fortellingens handlinger. Disse handlingene kretser rundt 
Juliana og hendelsene i novellen finner ofte sted på grunn av henne.
 
The female character in «The Interlooper» plays an important role because her presence or 
absence causes a radical change in the story. She is the main catalytic figure around which the 
plot develops; the narrative projects a unique interpretation of manhood, womanhood, and 
brotherhood, or the relationship among these terms. In Borges's story Juliana is the interloper, 
and as such her voice is never heard (Sassón-Henry, 2007: 105). 
Ifølge Sassón-Henry er språk, og særlig fraværet av språk, definerende for personene i «La intrusa» 
(2007). I The Intruder er det en kvinnestemme med søramerikansk aksent som forteller. Stemmen 
befinner seg utenfor skjermbildet, og slik tilhører den ingen av karakterene på skjermen. Den kan 
allikevel knyttes til Juliana – den søramerikanske aksenten gir sterke assosiasjoner til den 
søramerikanske kvinnen i fortellingen. Verket vektlegger Julianas synsvinkel, men uten at det er 
«hennes» ord som blir formidlet. Derimot formidles kvinnens fortelling gjennom lyd, bilder, tekst 
og interaksjon. I Critical play : radical game design hevder Mary Flanagan at avstanden mellom det 
spillene forteller og den fortellingen som trer frem gjennom teksten, rommer et kritisk potensial  
(2009).
The story and the interaction in The Intruder may appear at odds with each other until the 
players understand the futility of Juliana’s agency. The set of games are designed to establish 
a gap between successfully advancing the story and compromising the safety and well-being 
of the character. The disjunction between interaction and narrative is deliberate, a gap that  
could be a site for critique or irony (Flanagan, 2009: 229).
Bookchins multimodale verk er en kritisk lesning av «La Intrusa», som vektlegger det som ikke blir 
fortalt i Borges' fortelling. Den belyser sider ved det samfunnet som blir beskrevet, og gir uttrykk 
for andre mulige synsvinkler på historien som blir fortalt. Diskursen i verket avslører et verdisystem 
som står i konflikt med fortellingens verdisystem – i likhet med fortelleren i «La Intrusa». 
Kvinnestemmen og bildene (både visuelle bilder og metaforer) på overgrepene som skjer i 
fortellingen, vektlegger de psykiske og fysiske voldshandlinger de to mennene utfører mot 
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hverandre og Juliana. Gjentagelsene og de ulike fremstillingsformene i diskursen gir et ladet bilde 
av hvordan disse handlingene bør tolkes.
Meningsinnholdet kommer til syne i forskjellen mellom den verbalspråklige fortellingen og det som 
formidles gjennom interaksjon og visuelle bilder. Historien i The Intruder befinner seg mellom de 
ulike mulitimodale uttrykkene. Sammen sørger de sammenvevde fortellingene for en 
prosessorientert lesning av historien, hvor teksten forteller historien fra Borges' novelle, mens den 
visuelle utformingen av spillene også forteller en annen historie, om videospillenes utvikling.  «The 
story is told in ten game scenarios that together present a loose parallel narrative of a history of 
computer games. The abstractions in the game are not unlike the abstractions seen in military 
pursuits where human contact is purged from the brutal acts» (Bookchin, 2005: 43). Fortellingen i 
The Intruder befinner seg i spillet mellom fortidens Argentina og en fortid som befinner seg langt 
nærmere vår egen tid. Verket knytter plottet i «La intrusa» til dataspillenes historie. Disse to ulike 
historiene infiltrerer hverandre, noe man blant annet merker tydelig når det gjelder de auditive 
elementene, som også er av betydning for historien. 
Fortelling og fremstillingsform
Fortelleren fra Borges novelle er fortsatt tilstede i The Intruder, men opptrer som mindre synlig. 
Når den stumme Juliana taler gjennom Bookchins verk, kan dette sees som en kritikk av Borges' 
novelle. Det er en kritikk som allerede finnes immanent i «La Intrusa», og blant annet kommer til  
syne gjennom fortellerens fortolkende beskrivelser. Derfor vil det kanskje være mer riktig å 
karakterisere The Intruder som en lesning eller gjenfortelling av novellen. Som en lesning av 
Borges' tekst tar The Intruder utgangspunkt i en kritikk som allerede er tydelig tilstede i «La 
Intrusa», og bygger videre på denne. Det «La intrusa» forteller gjennom sin objektive og deskriptive 
behandling av hendelsene i novellen, viser The Intruder – fremfor å fortelle – gjennom den visuelle 
og interaktive behandlingen av historien. Mangelen på verbalspråklig kommunikasjon går igjen i 
Bookchins verk, og er et tema som belyses gjennom samspillet mellom tekst, fysisk interaksjon og 
lyd.
Lyden i The Intruder er preget av effekter, slik man kjenner dem fra eldre dataspill. Skuddlyder og 
andre effekter blander seg med kvinnestemmen som leser. Kvinnestemmen og den visuelle rammen 
rundt historien i The Intruder erstatter det ekstradiegetiske laget i «La intrusa», hvor fortelleren 
presenteres, innledningsvis i novellen. Dette plasserer verkets handling i en bestemt kontekst, og 
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åpner for at det også skal kunne forstås ut i fra en annen – og bestemt synsvinkel. Genette skriver 
om de ulike betydningene til begrepet fortelling: «A third meaning, apparently the oldest, has  
narrative refer [...] to an event: not, however, the event that is recounted, but the event that consists 
of someone recounting something: the act of narrating taken in it self» (Genette, 1980: 26). Juliana 
har ingen egne ord, men blir gitt en stemme som verkets forteller. Til forskjell fra utgangspunkt i  
Borges fortelling, hvor hun står uten egne ord og handlinger, står hun for den fortellende handlingen 
i The Intruder.
The Intruder bygges opp av flere ulike fortellinger – hvor repetisjon, illustrasjoner og kontraster 
vektlegger elementer fra Borges' «La Intrusa». Verket forteller også historien om videospillenes 
historie, og retter et kritisk blikk mot aspekter ved videospillkulturen og Borges' novelle. De ulike 
fortellermåtene illustrerer hverandres innhold, eksempelvis viser de visuelle billedelementene frem 
elementer fra handlingen i den verbalspråklige teksten, men de ulike modalitetene – lyd, animasjon 
med flere – virker også sammen på andre måter. De kommenterer og komplementerer de ulike 
fortellingene, og påvirker hverandres meninginnhold. Ord og setninger dukker opp på ulike måter i 
løpet av fortellingen. Enkelte ganger skal man fange dem, andre ganger befinner verbalteksten seg i  
bakgrunnen mens spill-handlingen foregår i forgrunnen. Refleksjon over teksten og synliggjøring av 
trykt skrift som medium er gjennomgående i verket. 
Den fysiske lesningen av The Intruder er tydelig materielt betinget. Det gjelder både måten man 
leser verket på og dets visuelle og tekstuelle egenskaper. Som leser blir man gjort oppmerksom på 
verkets egen materialitet via interaksjonen. Andrews hevder at en prosessorientert lesning er en 
forutsetning for å finne mening i The Intruder, i et verk hvor meningen alltid blir konstruert og aldri 
blir servert til leseren (2007). Historien har flere fortellere, som viser frem fortellingen fra ulike 
synsvinkler. Kvinnen som snakker presenterer den verbalspråklige teksten på en annen måte enn 
fragmentene fra den trykte teksten. Den kvinnelige stemmen tilfører nye konnotasjoner til «La 
Intrusa». Verket vektlegger en samfunnskritisk og feministisk innfallsvinkel til Borges' fortelling. 
Verket benytter seg av intertekstualitet, ikke kun som en strategi for litterær tilknytning, men for å  
plassere verket i en internasjonal sammenheng. Det er en form for materiell tilpasning til verkets  
medium og form, samt til den resepsjonen disse legger opp til.
I The Intruder er den visuelle utformingen med på å skape bestemte forventninger, som er knyttet til  
ulike actionspill og disse spillenes konvensjonelle former for interaksjon. Enkelte av disse 
forventningene blir innfridd. Allikevel bryter også verket med hva man venter seg av slike spill: ved 
å ikke opptre som et spill, men i stedet vektlegge meningsskapende elementer, både ved hjelp av 
43
interaksjon, tekst og lyd. Historiens gang er satt på forhånd, og kan ikke forandres ved hjelp av 
interaksjonen. Tradisjonelle spillelementer som poenggivning, i den grad den forekommer, har liten 
innvirkning på verket. I stedet belønnes interaksjonen med biter av tekst. Selv om verket kan anses 
å være ideologikritisk, og tar opp alvorlige temaer som vold og maktmisbruk, er The Intruder også 
en lek med spillestetikken og med dataspillenes konvensjoner. «The relationship between poetry 
and videogames is mostly the oil and water variety. [...] There is great energy in their collision. One 
of the main intersection points of art and game is in the notion of play. And there are various types 
of play, some more appropriate to art, some more appropriate to games» (Andrews, 2007: 58). 
Konflikten i The Intruder kan sies å befinne seg på et språklig plan og kan ikke løses ved å utføre 
oppgavene i spillet. 
De ulike fortellingene virker sammen for å formidle en synsvinkel som blir fortalt uten bruk av 
verbalspråklige ord og setninger – som befinner seg i mellomrommene språket skaper, mellom det 
som eksplisitt blir fortalt. Fortellingen blir lagt frem av en fortellerautoritet, formidlet gjennom 
skriftlig verbalspråklig tekst og fortalt gjennom en stemme. Stemmen, og konnotasjonene denne 
har, fungerer som et ekstradiegetisk lag av fortellingen. Til dels erstatter denne stemmen fortelleren 
i «La intrusa», og selv om ordene i hovedsak forblir de samme, tilfører kvinnestemmen verket andre 
konnotasjoner enn Borges' forteller. Fortellingen blir fortalt tilsynelatende direkte til den som leser.  
Stemmen gjør oss samtidig oppmerksomme på at den er mediert, det er en mekanisk stemme. Den 
bærer med seg assosiasjoner til datamaskinen, som er denne stemmens opprinnelse.
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Bokstaver i bevegelse 
Dakota av Young-hae Chang Heavy Industries 
Dakota er et digitalt, fortellende dikt. Verkets narrasjon er bygd opp gjennom tekst, lyd, bilder og 
animasjon. I likhet med Bookchins The Intruder tilhører verket det N. Kathrine Hayles kaller andre 
generasjon av elektronisk litteratur. Til forskjell fra The Intruder er ikke Dakota et utpreget 
interaktivt verk. I forrige kapittel så vi hvordan det narrative perspektivet i The Intruder forandres 
gjennom måten lyd, bilder og interaksjon påvirker teksten og hva som blir fortalt. Dette kapittelet  
vil se nærmere på mediets innvirkning på fortellingen – og da særlig på egenskaper som angår 
verkets fortellerinstans – ved å undersøke: Hvordan oppstår Dakotas narrasjon i samspillet mellom 
ulike uttrykksformer i verket? Og hvilken innvirkning har mediet på fortelleren i verket? Jeg vil  
også se nærmere på knytningen mellom Dakota og Ezra Pounds Cantos, og på forholdet verket har 
til modernismen. Med utgangspunkt i narrative begreper om tid, rom og perspektiv, vil jeg se på 
måten narrasjonen trer frem på, gjennom samspillet mellom verkets ulike uttrykksformer, og gå 
nærmere inn på hvordan fortellingen i Dakota skapes. 
Ifølge Jessica Pressmans artikkel, «The Strategy of Digital Modernism», finner man den 
elektroniske litteraturens opprinnelse i modernismen. Artikkelen plasserer Dakota innenfor en 
strategi hun kaller «digital modernisme» (Pressman, 2008). Pressman hevder at dette en 
dominerende strategi i noen av de mest innovative verkene på internett. Hun benytter termen digital 
modernisme som en betegnelse på verk innenfor elektronisk litteratur som deler visse fellestrekk. 
Disse verkene bruker sentrale aspekter ved modernismen for å fremheve sin egen litterære 
tilknytning, for å autorisere sine eksperimenter og for å plassere elektronisk litteratur sentralt i  
samtidens digitale kultur – en kultur som hovedsaklig prioriterer bilder, navigasjon og interaksjon 
fremfor fortelling, lesning og tekstualitet (Pressman, 2008). På overflaten synes Young-hae Chang 
Heavy Industries' Dakota og Pounds Cantos å være to svært ulike tekster. Allikevel hevder YHCHI 
at deres digitale verk er bygget på en lesning av deler av Ezra Pounds store diktverk. Nærmere 
bestemt Canto I og deler av Canto II. Ifølge Pressman har YHCHI med dette skapt en bestemt form 
for forbindelse mellom Dakota og Cantos, en knytning med flere ulike funksjoner: «This 
pronouncement is both a declaration and an invitation: a declaration of alignment with a canonical  
work of literary modernism and an invitation to read Dakota through Pounds first and second 
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cantos» (2008: 302). Sammenstillingen av de to verkene er både en plassering av Dakota i forhold 
til den litterære modernismen, og samtidig fungerer den som en invitasjon til å lese YHCHIs verk 
opp mot Pounds store diktverk.
Ved første øyekast står både språket og formen på Pounds Canto I og II i sterk kontrast til Dakota. 
YHCHIs populærkulturelle referanser står i et tydelig motsetningsforhold til Pounds metriske vers, 
med tydelige tråder til antikkens historie og hendelser fra Homers epos. Allerede tidlig i Cantos 
nevnes Kirke, Teiresias og Itaka. Pounds referanser til Homer er tydelige for verkets lesere helt fra 
begynnelsen, mens Dakotas allusjoner til Pound i større grad befinner seg under overflaten. 
Pressman beskriver forholdet mellom de to verkene og deres kildemateriale: «Whereas Pound's 
alterations to his source material are mostly formal – remaking the ancient epic into a decisively  
modern poem – YHCHI alter the content in such dramatic ways that the literary parallels are visible 
only to the reader willing to carefully compare the texts and tease out the intertextual allusions»  
(2008: 308). Ved en nærmere sammenligning av de to verkene trer det frem store tematiske likheter 
og intertekstuelle referanser, som binder dem sammen.
Tekst som bilde
I Multimedia skriver Anne Cranny-Francis (2005) om digitale, multimediale kunstverk, og ser blant 
annet på tekstens rolle i den postmoderne kunsten. I løpet av 1900-tallet har forholdet mellom 
verbale og visuelle uttrykksformer forandret seg. Tidligere betraktet man visuelle uttrykk for å finne 
mulige tolkninger, og for å deretter oversette disse visuelle uttrykkene til verbale analyser. I den 
postmoderne kunsten virker bilde og tekst sammen. De verbale og visuelle uttrykksformene opptrer 
i et samspill hvor de skaper mening (Cranny-Francis, 2005).
The use of the written word in postmodern artworks is often a way of examining the status 
and power of the written word. As noted earlier, however, this interrelation of the verbal and 
the visual has now become almost a cliché, which underscores just how central this critique 
has been to contemporary understandings of textuality and, specifically, of writing. It does not 
devalue the power of writing but instead demonstrates its continuing role as a social, cultural 
and political technology (Cranny-Francis, 2005: 12).
Bruken av tekstelementer i postmoderne kunstverk viser frem den skrevne tekstens sosiale, politiske 
og kulturelle rolle. Disse verkene belyser tekstens betydning, både som teknologi og som et aspekt 
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ved deres design: «Whether as an element in a postmodern artwork or on a web site, writing now 
has to be concidered not as a transparent carrier of meanings, but as a feature of the design» 
(Cranny-Francis, 2005: 12). Teksten skaper mening som en form og som et billedelement med 
spesifikke konnotasjoner.
38
Visuelt sett er Dakota preget av en ren og minimalistisk stil med bokstaver og tall i sort, på en hvit 
bakgrunn. Verket er laget av Young-hae Chang Heavy Industries (YHCHI) – et 
sammarbeidsprosjekt mellom den amerikanske poeten Marc Voge og den koreanske kunstneren 
Young-hae Chang. Dakota benytter seg av den typografiske teksten som et dominerende visuelt 
element. Teksten er skrevet i skrifttypen Monaco som – i likhet med de fleste av verkets 
designelementer – inneholder visuelle referanser, både til eget og andre medier. YHCHI bruker 
tegnet 0 (0 med en strek over)39 i stede for O, for å skape en visuell referanse til det binære 
tallsystemet – til verkets tekniske oppbygning og koding. For norske og nordiske lesere kan bruken 
av tegnet 0 gjøre det forvirrende å lese verket til å begynne med.
38 YHCHI, 2012 [skjermbilde].
39 I sitatene fra teksten har jeg brukt Ø i stedet for 0 for å ikke miste det visuelle særpreget, og for å beholde 
referansene til mediet i tekstutdragene fra verket.
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Selv om verket består av ulike modaliteter, er teksten i Dakota fremtredende og tekstens 
meningsinnhold og rytme understrekes av musikken. Denne formen for estetikk har vært 
gjennomført i alle YHCHIs verk siden 1999, da deres samarbeid startet. Formspråket til YHCHI 
40 YHCHI, 2012 [skjermbilde].
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forblir det samme, mens tekst og musikk skiftes ut fra et verk til det neste. Kunstnerduoens nettsted 
er preget av den samme formen for stilistisk renhet. Plasseringen av tekst og lenker på forsiden av 
nettstedet deres bærer visuelle konnotasjoner til dikt innenfor konkret poesi. Dakota er plassert 
øverst av verkene på denne forsiden. Leonardo Flores forsker på elektronisk poesi, ifølge ham er 
den grafiske plasseringen av Dakota en bevisst handling, som setter verket i en bestemt posisjon i 
forhold til kunstnerduoens øvrige produksjon: Dakota er ikke YHCHIs første verk, men er blant de 
første duoen laget, og strategisk plassert øverst på siden – som begynnelsen på deres epos (Flores, 
2012). Et moderne epos som befinner seg i en digital tid og et interaktivt miljø, på nett.
41
Ezra Pound hentet inspirasjon fra Kina og Japan, deriblant fra haiku og tanka dikt. Ifølge Ira B. 
Nadel står den visuelle fremstillingsformen sentralt i Pounds Cantos: «Whether it was the 
correspondence of John Adams, the letters of Malatesta or the documents and literal signs he saw at 
various stops in his life, Pound integrated them into his text to create a visual history» (1999: 5). 
Verket inneholder kinesiske tegn, grafiske bilder og lignende. I Pounds Cantos er verkets form av 
betydning for innholdet, ved at bildene i verket er ikke rene illustrasjoner, men meningsskapende 
41 Bokside [kopi] hentet fra Ezra Pounds Cantos, 1996: 784.
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deler av det litterære verket, i form av å være tegn med et innhold. Disse tegnene har også sterke 
kulturelle konnotasjoner, som knytter verket til litteraturtradisjoner utover den vestlige.
Dakota består hovedsakelig av tekst. Allikevel er verket visuelt sett preget av variasjon, både når 
det gjelder typografiske egenskaper og animasjon. De animerte bokstavene varierer, (blant annet) i  
størrelse og antall ord per «side» (bilde på skjermen). Ved hjelp av animasjonen virker det som om 
ordene vekselvis befinner seg nærmere og lenger unna den som leser. Ordene beveger seg, de 
«hopper» rundt på skjermen, blir stående stille, eller blinker. Dette sørger for en vektlegning av 
enkelte ord og setninger. Eksempelvis når ordet «WE» dukker opp på skjermen og kort etter dette 
«WEEDS». Likhetstrekkene, i både uttale og stavemåte, samt gjentagelser av begge ordene, gjør at  
sammenstillingen av disse to ordene kan sees som meningsskapende. Slike knytninger mellom ulike 
ord og meninger belyses gjennom verkets fremstillingsform. Den visuelle fremstillingen fungerer i 
dette tilfellet som en understrekning, av forbindelsen mellom personene i fortellingen og både 
ugress og dop – et miljø preget av narkotiske stoffer, bestående av ville og ofte uønskede elementer: 
«WEEDS, — WEEDS, — WEEDS, — WEEDS» (YHCHI, 2002). Tekstens visuelle 
fremstillingsform fremhever den verbalspråklige narrasjonens temaer.
Dakota inneholder tydelige referanser til tidligere medier, foruten referansene til sitt eget digitale  
medium. Samtlige av YHCHIs digitale verk er preget av sterke konnotasjoner til andre medier, som 
kino, bøker og radio. Den visuelle fremstillingen av den verbalspråklige teksten i Dakota bærer 
assosiasjoner til den trykte boka, med sorte bokstaver på en hvit bakgrunn og «sider» med tekst i en 
fastlagt, lineær rekkefølge. Samtidig inneholder de visuelle, estetiske aspektene ved verket  også 
sterke referanser til filmmediet, som blant annet flimrende overganger fra «ett bilde» til det neste og  
nedtellingen i begynnelsen av verket. Noah Wardrip-Fruin hevder at Dakota er et verk som kunne 
vært produsert ved hjelp av analoge produksjonsmidler, som film. Med den moderne 
datateknologiens lave produksjonskostnader, og muligheter for å kombinere tekst med elementer 
som, lyd, bilder og animasjon, er datamaskinen et yndet redskap for produksjon (remediering) av 
analoge medier. Dakotas remediering av tidligere teknologier, bidrar blant annet til at verket når 
frem til forskjellige typer publikum. Wardrip-Fruin beskriver hvordan verk som Dakota får innpass 
i svært ulike kulturelle sfærer, ved å benytte internett som distribusjonskanal:
This has opened vast possibilities for writers, and taken literary approaches such as animated 
text poetry and fiction from occasional curiosities to international movements with 
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communities in South and North America, Asia and Europe. The results also, apparently, have 
wide appeal. For example the 2002 Dakota, by Korean duo Young-hae Chang Heavy 
Industries, have found an audience ranging from visitors to the Whitney Museum to browsers 
of popular online animation forums such as Albino Blacksheep (2010: 35).
Dakotas visuelle fremstillingsform er også en viktig del av hvordan verket posisjonerer seg som 
digitalt kunstuttrykk, både i forhold til tidligere medier, sitt eget medium og YHCHIs øvrige 
produksjon. YHCHI bruker av referanser til eldre medieformer for å plassere sine verk i forhold til 
bestemte kunsttradisjoner, som blant annet konkret poesi, film og billedkunst. Dakota blir ofte satt i 
forbindelse med en litterær tradisjon, på grunn av knytningen til Pounds Cantos og verkets 
vektlegging av tekst.
Eposet og reiseskildringen
«THERE’S/ A LØT — ØF RØAD/ AHEAD», blir det hevdet i Dakota. Reisetematikken er et 
sentralt aspekt som binder verket sammen med Ezra Pounds Cantos. Antagelig er det også et av de 
første likhetstrekkene man finner, dersom man leser de to verkene mot hverandre. Begge 
fortellingene begynner in media res, leseren føres direkte inn i handlingen. Dette blir betraktet som 
et formelt trekk ved eposgenren (Genette, 1980).42 I begynnelsen av verkene gjøres det klart til 
avreise, både i Canto I: «Set keel to breakers, forth on the godly sea, and /We set up mast and sail 
on that swart ship,/ Bore sheep aboard her, and our bodies also», og i Dakota: «FUCKING— 
WALTZED —ØUT—TØ THE/CAR, — LEANED/IN—AND/ TURNED ØN—THE/IGNITIØN, 
— READY TØ/HIT THE/RØAD, —WE RØLLED/BACK THE/TØP, — DØWN 
THE/WINDØWS, —PUT BEER/ CASES IN/HER TRUNK, — ØUR BUTTS/ØN HER/ 
UPHØLSTERY» (Pound, 1996: 3 og YHCHI, 2002). Gjennom sammenligningen av disse 
avreisescenene blir det tydelig at de to verkene står i et bestemt forhold til hverandre. Handlingen er  
i stor grad den samme, til tross for at hendelsene er plassert i en annen tid og på et annet kontinent.
Reiseskildringen i litteraturen har en lang tradisjon som både Dakota og Cantos viser til, blant annet 
ved å ta utgangspunkt i Homers Odysseen. «From The Odyssey onwards, journeys have unfolded as 
narratives, offering a series of episodes but also creating a sense of space» (Cobley, 2001: 204). 
Ifølge poeten og kritikeren William Cookson er Canto I en mørk reise, hvor Odyssevs/Pound seiler 
42 Det er også et vanlig virkemiddel i flere andre genre og epoker.
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for å utforske «the dark-backward and abysm of time»43 og møter skyggene (2001: 3). Pound 
beskriver et ugjennomtrengelig mørke som omringer de reisende: «Covered with close-webbed 
mist, unpierced ever/ With glitter of sunrays/ Nor with stars streched, nor looking back from 
heaven/ Swartest night streched over wretched men there» (Pound, 1996: 3). Reisen i Dakota er 
også preget av dette mørket. Kjøreturen fører de reisende til et mystisk sted uten sollys – en form 
for dødsrike:
WE SWUNG/INTØ THE/ PARKING LØT— ØF A DEAD/MØTEL— NEAR A/ 
BLACKFØØT/RESERVATIØN—AND A/ FACTØRY/ TØWN—BATHED IN/ A BRØWN/ 
MIST—ØF DUST/ SØ THICK—NEITHER A/ GLIMMER/ ØF SUNLIGHT—NØR A/
STARRY/ NIGHT—NØR A/ LØW-FLYING/ JETLINER—CØULD/ PIERCE THE/
MYSTERY—ØF THIS/ BADLAND. —BACKING/INTØ A/SPACE, — WE
KNEW/THIS WAS/ A PLACE—THAT CINDY/ WØULD HAVE/ HATED (YHCHI, 2002).
Skildringen i Dakota ligger nært opp til Pounds tekst, og fremkaller en lignende stemning. Begge 
verkene beskriver et mørke med taktile egenskaper. Et sted hvor sollyset ikke får slippe inn, hvor 
mørket ligger så tykt at man nesten kan kjenne på det. Disse landskapskildringene er ikke kun 
beskrivelser av narrativt rom. Forbindelsen til Pounds Cantos viser at skildringene i Dakota ikke 
nødvendigvis er som beskrivelser av faktiske landskap, men derimot er litterære topoi. De dystre 
miljøskildringene er gjentagelser av steder fra litteraturen – av nedstigningen til dødsriket. 
Cookson hevder at hovedkilden for Canto I er en latinsk oversettelse av bok ti av Homers 
Odysseen, Nekuia - «De dødes bok». Temaet døden står sentralt i Dakota og ordene «DYING – 
YOUNG» gjentas flere ganger. Det er i hovedsak tale om en heltemodig død. Her kan verkets 
referanser til Elvis og Marilyn Monroe sees i sammenheng med Pounds beskrivelser av Odysseens 
helter, der de opptrer som ikoniske bilder på sin egen tid (YHCHI, 2002). Døden blir allikevel ikke 
kun fremstilt som heltemodig, og et nødvendig offer for å oppnå status som en form for 
(populærkulturell) gudeskikkelse. 
En død venn, Elie, dukker opp i Dakota: «SØ—GØD— DAMN — IT —ALL— WHY— THE—
HELL— DØES —ELIE — APPEAR, —DEAD/ ELIE, — ELIE?» og inngår i en dialog med 
fortelleren/vennen (YHCHI, 2002). Denne delen av Dakota fremstilles som en samtale. Elies del av 
dialogen inneholder et hypodiegetisk nivå, en prolepse, som forteller om hendelser som har foregått 
43  Shakespeare i Cookson, 2001: 3.
52
forut for det diegetiske nivået av fortellingen. I Canto I nevnes Elpenor, en av mannskapet fra 
Odyssevs reise, som blir omtalt i Odysseens 10.–12. sang. Elpenor brakk nakken da han falt ned fra 
et tak, hvor han lå for å sove ut rusen. Han ble ikke begravd, men i stedet liggende igjen på Kirkes 
øy, da Odyssevs og hans følgevenner forlot øya. Elie blir også forlatt av sine venner: «JUST— 
DUMPED —HIM —AT— CINDY’S,— ALL— BLØØDY— AND —KICKED— IN, — THEN—
DRØVE— AWAY — THAT— DAY. — DIDN’T —EVEN— GØ—TØ —HIS—FUNERAL» 
(YHCHI, 2002). Disse to fortellingene skildrer ulempene og det tragiske ved å dø ung. Begge 
dødsfallene var ulykker og ikke resultater av heltemodige gjerninger. Selv om Elie ble drept i kamp,  
fremstilles han ikke som noen helteskikkelse. Elpenor og Elie fungerer dermed som motstykker til  
trojanske helter og populærkulturelle ikoner. Begge forteller selv om sin ulykke: «''Ill fate and 
abundant wine. I slept in Circe's ingle./''Going down the long ladder unguarded,/''I fell against the 
buttress,/''Shattered the nape-nerve, the soul sought Avernus/''But thou, O King, I bid remember me, 
unwept, unburied» (Pound, 1996: 4).
 ‘YØU— SCREWED— ME. —AT — LEAST —CINDY — CARED. — YØU—WERE— 
SUPPØSED —TØ— WATCH — ØUT—FØR—ME. — I— DIDN’T—EVEN— HAVE—
THE— GUN, — BUT— I—TØØK— THE —BULLET—AND —NØW—I’M —IN —
HELL.— AND—WELL— LØØK AT YØU, —TØUGH—GUY, —ALL YØUR/ CRAP— 
ABØUT/ DYING/ YØUNG, — DØ YØU/ KNØW — WHAT/ IT IS — TØ DIE/ YØUNG, — 
A — NØBØDY— LIKE —ME, — AND —ALREADY—FØRGØTTEN? (YHCHI, 2002).
De to utdragene vektlegger hvor viktig det er å bli husket av ettertiden og frykten for å bli glemt. I  
likhet med Pounds gjenfortelling av Odysseen skildrer Dakota et patriarkalsk samfunn, hvor en 
ærefull død blir høyt verdsatt – selv om begrepet ære kan erstattes med kulturell status og 
berømmelse i Dakota. 
Gjennom Pounds referanser til Homer knyttes Dakota til Odysseen. I verkene skildres brutale, 
mannsdominerte samfunn. Pound beskriver Odysseens krigersamfunn, mens Dakota viser frem et 
samfunn hvor alkohol og vold er fremtredende elementer: «WHY —NØT— TAKE A/ BREAK — 
AND —GIVE— ME— A — DRINK— AND — GØ — STØP — YØUR —TWØ — BUDDIES 
—FRØM— BEATING— THE —LIVING — DAYLIGHTS— ØUT — ØF— EACH— ØTHER.’» 
(YHCHI, 2002). I Dakota settes alkoholen i sammenheng med mørke og destruktive krefter: 
«BEER—IN—ØNE—HAND, —BØURBØN—IN—ØTHER, — WE—DRANK—AGAIN» 
(YHCHI, 2002). Del II av Pounds Cantos, blir kalt «Dionysos», etter vinguden (Cookson, 2001). 
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Cookson forteller også om andre områder Dionysos var gud over, utover vinen. Gjennom en 
definisjon av Dionysos natur, skrevet av E. R. Dodds, fremheves det at guden ikke bare hersket over 
drikken fra druene, men også sevjen i treet, blodet som banker i årene på et ungt dyr og naturens 
uregjerlige tidevann (Dodds i Cookson, 2001, s. 7). Cookson vektlegger hvordan Pounds' Dionysos 
representerer naturens egenskaper, det levende og det dynamiske.
 
Cookson skriver at Canto II dreier seg om sjø-magi, der temaet er metamorfoser. Dakota forandrer 
seg også drastisk i overgangen fra én fortelling, om en bestemt form for reise (en amerikansk road 
trip), til en mer usikker og ustabil fortelling, hvor både stedet og handlingen blir en annen 
(Pressman, 2008). Fortsatt er det ulike populærkulturelle fenomener som hjelper oss å plassere 
stedene hvor handlingen foregår. Fra det amerikanske kontinentets «HAM—AND—CHEESE—
SANDWICHES» fører fortellingen oss til Asias «NØØDLES— WITH— DISPØSABLE — 
CHØPSTICKS» og «FRØM/ KANGNAM — RØØM-/ SALØNS— ØF/GISEINGS— (KØREAN/ 
GEISHAS)» (YHCHI, 2002). Ved hjelp av kjente navn og handelsvarer plasseres Dakotas fortelling 
rundt om i verden. Selv om referansene mot slutten av verket, synes å plasseres fortellingen i østlige 
deler av verden, så står beskrivelsene fortsatt i dialog med begreper og steder fra det amerikanske 
kontinentet: «BACK HØME/ TØ SUNGBUK-/ DØNG— BEVERLY- / HILLS TYPE— 
CØNCRETE MANSIØNS» (YHCHI, 2002).44 Slik er fortellingen, mot slutten av verket, knyttet til 
reisen som beskrives innledningsvis. Men knytningene mellom de to kontinentene gjør det 
vanskelig å avgjøre om man faktisk har forflyttet seg til Asia, eller om man befinner seg i den 
asiatiske delen av en amerikansk storby.
Paul Cobley forteller om reisemotivet i den litterære fortellertradisjonen: «Undoubtedly, the idea of 
a journey had the power to invoke both time and space; yet, it is probably not coincidental that the 
‘journey’ was a staple of the narrative tradition very much associated with the development of the 
self» (2001: 155).45 Både reisen og selvet er av stor betydning for hvordan Dakota blir fortalt. I 
verket blir tekstens ofte hurtige bevegelser et uttrykk for reisen som finner sted i fortellingen. «The 
screen becomes a physical space to be read like South Dakota's stark landscape and a parallel is 
invoked not only between Dakota and the first Canto, but also between the readers of both texts 
struggle to make textual fragments cohere» (Pressman, 2008: 308). Felles for leserne av Pounds 
Cantos og YHCHIs Dakota er det harde arbeidet med å få tekstenes fragmenter til å henge sammen.
46
44 Sungbukdong er både et område i Seol og en koreansk bydel i Los Angeles.
45 Utdraget dreier seg eksplisitt om Lumière-brødrenes L'arrive d'un train en gare, fra 1885.
46 YHCHI, 2012 [skjermbilde].
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Dakota inneholder også referanser til andre og mer moderne, litterære reiser. Språket gir sterke 
assosiasjoner til beat-poeter som Alan Ginsberg, med motiver som blant annet rus, sex og døden. 
Den tilhørende lydsporet «Tobi Ilu», er hentet fra The African Beat, et album av Art Blakey og The 
Afro-Drum Ensemble, som ble utgitt i november 1962. Jazzmusikken forsterker konnotasjonene til 
beat-generasjonen. Dakota vekker kanskje særlig assosiasjoner til Jack Kerouacs On the Road 
(2000). Romanen er bygget på forfatterens egne reiser i USA – reiser preget av hans utsvevende 
livsstil. Også tittelen «Dakota» kan sees som en allusjon til Kerouacs verk.47 On the Road forteller 
om reiser, både gjennom tematikk og sitt fysiske format. Orginalmanuskriptet ble skrevet på en 
papirrull, og har en lengde på ca. 36,5 meter. Tekstens materiale former veien, og viser dermed til  
den reisen verket forteller om. Reisen er ikke kun et tematisk aspekt ved den verbalspråklige 
teksten.Verket skaper også en fysisk, materiell, fremstilling av det å reise, i likhet med utformingen 
av Kerouacs On the Road-manuskript.
Animerte ord
Dakota er tilgjengelig på engelsk, spansk, portugisisk og koreansk, via YHCHIs nettsted. Verket er 
laget i Adobe Flash, en plattform som er mye brukt for å skape interaktive og animerte nettsider.  
Denne programvaren kan brukes til å lage filmer (til internett) eller interaktive, bevegelige bilder.  
Flash benyttes for å lage multimediegrafikk, og er spesielt godt egnet for vektorgrafikk.48 Til tross 
for at programvaren er mye brukt49 innenfor elektronisk litteratur, fremtrer formspråket til YHCHI 
som særegent. Deres estetiske uttrykk baserer seg på en svært enkel utnyttelse av plattformen: 
«Although YHCHI's works are textual animations, they do not utilize the platform's trademark 
functions: seamless animations of moving, multimedia images and interactive effects» (Pressman, 
2008: 306). Verk som Allison Cliffords My Sweet Old Etcetera (2006) benytter seg i større grad av 
denne programvarens muligheter for interaksjon, slik at leserne får bidra til hvordan verket fremtrer 
på skjermen, blant annet ved å påvirke rekkefølgen verkets tekstelementer opptrer i, og foreta 
bevegelser på skjermen som påvirker dets visuelle og auditive elementer. Dakota baserer seg i 
stedet på en form for enkel animasjon, hvor leserens interaksjon med verket begrenser seg til det å 
klikke seg inn på nettsiden, for å deretter bevege seg vekk fra siden igjen når presentasjonen er 
avsluttet. 
47 Navnet Dakota nevnes gjentatte ganger i On the Road: «The Dakota boys were fidgeting» og «bought a loaf of 
bread and meats and made myself ten sandwiches to cross the country with again; they were all going to go rotten 
on me by the time I got to Dakota» (Kerouac, 2000: 27 og 161).
48 Vektorgrafikk er grafisk framstilling ved hjelp av geometriske figurer (i motsetning til punktgrafikk). Bilder som 
lages ved hjelp av vektorgrafikk lagres som matematisk definerte modeller i to eller tre dimensjoner.
49 Særlig innenfor digital poesi.
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Dakota starter med et sort skjermbilde, som deretter går over i lysere gråtoner, før skjermen blir 
hvit. I likhet med YHCHIs øvrige verk begynner Dakota med en nedtelling fra ti til tre, der tallene 
vekselvis fremstilles ved hjelp av bokstaver og sifre. Deretter presenteres YHCHI og tittelen på 
verket, før fortellingen starter. De handlinger som finner sted i fortellingen blir vektlagt gjennom 
animasjonen. Fortellingen skildrer et betydelig alkoholkonsum: «WE DRANK—[...] —BEER—IN
—ØNE—HAND, —BØURBØN—IN—ØTHER, — WE—DRANK—AGAIN, [...] AND BRØKE
— BØTTLES». Ettersom fortelleren beskriver flaske etter flaske, som blir drukket og knust, 
beveger teksten seg raskere og skriften på skjermen flimrer stadig mer. Den animerte teksten sørger 
for at leseren opplever en illusjon av ruspåvirkningen, gjennom tekstens hurtige fremstillingsform. 
Den får det til å virke som om fortelleren er alkoholpåvirket.
Betydningsfulle skifter i fortellingen, som overgangen fra en fortellerperson til en annen, illustreres 
også ved at farten på avspillingen av teksten forandres. Et eksempel på dette er når Elie forteller sin 
historie. Da begynner teksten å bevege seg raskere, som om Elie har mye å fortelle, men kort tid til  
å fortelle på. 
50
Dakota leker også med ord, setninger og meninger, gjennom bevegelsene i verket. I dialogen 
mellom dem ber Elie ber fortelleren om en tjeneste: «HEY, — DØ— ME — A— FAVØR?— 
‘HI’— TØ THE/ GUYS— FRØM/ ME» (YHCHI, 2002). Ordet «say» kommer ikke til uttrykk 
50 YHCHI, 2012 [skjermbilde].
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verbalspråklig, men kommer frem gjennom anførselstegnene på hver side av ordet og animasjonens 
rytme. Animasjonen forteller, både ved å understreke lingvistisk mening og ved å legge til nye lag 
av betydning, som går utover det som blir fortalt verbalt.
51
Rytmiske aspekter ved teksten, som enderim, assonans og allitterasjon understrekes også av 
animasjonens rytme. Sekvenser av ord som «LØST—SØULS—ØF—LØST —YØUTH» og 
«CØMING—DØWN—ØN» viser at til tross for en prosaisk, språklig fremstillingsform har 
YHCHIs verk også lyriske egenskaper (2002). 
Gjennom den narrative diskursen trer det fortløpende frem ord og deler av setninger på skjermen, i 
et varierende, men ofte hurtig tempo. Verket avspilles som en film (eller en hurtig 
lysbildefremvisning) hvor man ikke har mulighet til å stoppe opp eller justere hastigheten. 
Nedtellingen i begynnelsen av verket og et rytmisk lydspor, er med på å skape spenning og 
dramatikk i den animerte fortellingen. Disse elementene fungerer også som referanser til 
filmmediet. Dakota befinner seg i grenseland mellom ulike genre, men teksten og fortellingens 
sentrale roller knytter verket til elektronisk litteratur.
51 YHCHI, 2012 [skjermbilde].
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I The Rematerialization of Poetry: From the Bookbound to the Digital skriver Lori Emerson (2008) 
om de mulighetene som finnes i den elektroniske litteraturen. Emerson hevder at den digitale  
poesien overskrider den trykte litteraturen og skaper nye grenser innenfor både litteratur og poetikk: 
«It is also undeniable that digital poetry, one genre underneath the umbrella-term ‘electronic  
literature,’ is transforming the limits and possibilities of poetry and poetics» (2008: 24). Roberto 
Simanowski (2011) skriver om noen av egenskapene som definerer digital litteratur.52 Han skiller 
blant annet mellom to betydninger av ordet digital. Simanowski understreker at begrepet ikke må 
begrenses til tegnsystemer, slik som disse (data som blir representert med tegn, som bokstaver, 
fonemer og ord) også forekommer i trykt tekst. Han vektlegger en betydning av digital hvor 
begrepet inneholder teknologiske aspekter. Den digitale litteraturen (digital som teknologisk aspekt)  
må være noe mer enn tekst. «Such a moving beyond already takes place when the letters move 
because a moving letter contains an extralinguistic quality and moves from the paradigm of creating 
a world in the reader's imagination based on a spesific combination of letters toward presenting an 
event to the viewer and reader's eye directly» (Simanowski, 2011: 27). I Dakota er denne 
bevegelsen tydelig. Til tross for at verket, visuelt og typografisk sett, ligger nært opp til den trykte 
boka, er det også tydelig avhengig av programmerte prosesser. Dakota blir presentert for oss på 
skjermen, som bevegelser, (tale)handlinger – en hendelse. Dermed er måten man leser på tydelig 
betinget av tekstens fremstillingsform. Verket styrer både hva vi ser og hvor lenge teksten er synlig 
for oss.
Interaksjon, persepsjon og lesning
YHCHIs verk forutsetter svært lite interaksjon, man trenger kun å oppsøke verkets nettside for at 
presentasjonen av et verk skal starte. Til tross for lite (eller manglende) interaksjon leser vi Dakota 
på en annen måte enn det vi er vant med fra bokformatet. Når man leser er det bokstavene som 
beveger seg, ikke øynene. Som leser får du dermed en følelse av at teksten er aktiv og oppsøkende. 
Det virker som om ordene kommer mot deg. Allikevel er det tydelig at verket er mediert, det 
foregår via skjerm, koding og programmering. Man når ikke frem til verket og kan heller ikke 
påvirke det. Dakota beveger seg aktivt mot leseren, allikevel er den fysiske interaksjonen mellom 
tekst og leser minimal. Det er en tydelig avstand mellom den mediterte teksten og leseren. I et 
samfunn preget av digitale medier, kan forholdet vi har til den mediterte overflaten virke nært og 
personlig. Vi blir møtt henvendelser som: «Ha en trygg utskrift» (fra Pullprint-skrivere) og «vekker 
dvd-stasjonen» (Apples dvd-spiller). Maskinenes digitale brukergrensesnitt blir levendegjort for oss 
52 Simanowski bruker termen digital litteratur og ikke elektronisk litteratur. Til tross for at begrepene har noe ulike 
betydninger, har jeg i denne oppgaven valgt å forholde meg til dem som tilnærmet synonyme.
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via interaksjon og språklige metaforer. Det som foregår på skjermen forkommer oss både som nært 
og fjernt. Dakota spiller på disse metaforene. Verket nærmer seg leseren på skjermen, og henvender 
seg direkte til oss på samme måte som skriveren gjør det, men allikevel befinner det seg utenfor vår 
rekkevidde og påvirkning.
Lesningen av Dakota krever at vi påvirkes av verkets fremstillingsform. Sammen med animasjonen 
bidrar lydsporet til å gjøre rytmen53 i verket fremtredende. I likhet med Pounds Cantos er Dakota 
bundet til det rytmiske og til musikken. Ordet cantos kommer fra det latinske ordet canere, som 
betyr: å synge. William Cookson skriver: «It is not for nothing that the poem is called Cantos and it 
is best to think of the work in terms of music, and the key phrases and repeats as musical notes» 
(2001: xxii). Cookson forteller hvordan Pound skaper allusjoner til Odysseen, ved hjelp av den 
rytmisk energien som finnes i hans Cantos.
Though only a fragment from one book of the Odyssey, Canto I gives more the feel of Homer 
than any other rendering. It is full of his rhythmic energy; for example, the movement of 
words in lines 5-6 physically expresses the forward thrust of Odysseus's ship: «So winds from 
the sternward/Bore us forward with bellying canvas» (Cookson, 2001: 4).
Det lyriske og musikalske er sentrale referanser til Homer i Pounds Cantos. De auditive 
egenskapene påvirker også hvordan vi forholder oss til Dakota. Rytmen i verket understreker 
tekstens tematikk og handling. Det rytmiske er viktig for inntrykket verket gir, og musikken knytter 
Dakota nærmere poesigenren. Som et lydspor i en film understreker jazzmusikken stemninger i 
verket. 
Temporalitet og bevegelse 
I «The Death of the Author» skriver Roland Barthes (1993) om hvordan tidsperspektivet forandrer 
seg med hvem vi anser for å være «fortelleren» i en tekst. Hvordan vi som lesere ser på et litterært 
verk, når det gjelder «hvem» som forteller, kan påvirke vår oppfatning av tid.
The temporality is different. The Author, when belived in, is always conceived of as the past 
of his own book: book and author stand automatically on a single line devided into a before 
and an after. [...] In complete contrast the modern scriptor is born simultaneously with the 
53 Musikalsk rytme, ikke metrikk.
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text, is in no way equipped with with a being preceding or exceeding the writing, is not the 
subject with the book as predicate; there is no other time than that of the enunciation and 
every text is eternally written here and now (Barthes, 1993: 145).
Simanowski beskriver flere ulike former for moderne kunst der man betrakter verkene som en 
hendelse (event), fremfor et budskap. Dette gjelder verk som tar for seg forholdet mellom kognitiv 
og fysisk interaksjon, og hvor «interactive art is conceptualized as an experience». Disse verkene 
forutsetter et samspill med sitt publikum: «The audience to engage with the generated event or 
situation. Meaning can be produced within this moment of interaction but is not to be found as 
something already created by the artist» (Simanowski, 2011: 127). Erfaringen av disse verkene og 
meningen som eventuelt skapes er en hendelse. Leserene eller publikums interaksjon med med 
verket er en del av selve verket, som befinner seg i nået. 
Historien i Dakota forteller om en road trip, men hvor lenge denne turen varer er usikkert, fordi 
teksten gir få indikasjoner som angår tid. Ifølge Genette er narrativ tid og rom nært bundet sammen. 
Tiden man bruker på å lese en fortelling er knyttet til tiden som fremstilles i fortellingen.  
The temporality of written narrative is to some extent conditional or instrumental; produced in  
time, like everything else, written narrative exists in space and as space, and the time needed 
for ‘consuming’ it is the time needed for crossing or traversing it, like a road or a field. The 
narrative text, like every other text, has no other temporality than what it borrows, 
metonymically, from its own reading (Genette 1980: 34).
Lesningen (det vil si avspillingen av verket) tar ca. 6 minutter. Hver lesning av verket tar like lang 
tid og hastigheten er satt på forhånd. Det samme gjelder hvor hurtig ordene beveger seg på 
skjermen. Hastigheten varierer gjennom lesningen. Enkelte ganger blir ordene stående på skjermen i  
flere sekunder, som navnet «ELVIS», som står og blinker noen sekunder, og ordet «RIGTHY.» – i 
slutten av presentasjonen:
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Andre ganger forstyrrer farten lesningen, og ordene beveger seg for fort til at man rekker å lese alt.
I faktisk tid foregår lesningen av Dakota i løpet et svært kort tidsrom. Historien foregår derimot 
over en lengre tidsperiode – selv om man vanskelig kan å si når ferden begynner og når den slutter. 
Når man mot slutten av fortellingen (tilsynelatende) befinner seg i Asia, er avstanden mellom den 
første delen av av fortellingen og slutten et uavklart gap i tid. Handlingen finner sted mellom 1950-
tallet og i dag. 
Verkets hastighet er (som nevnt) forbundet med reisetematikken. Teksten er underveis, av og til 
stopper den opp, andre ganger akselererer den. I «The Symbolist Novel» hevder Melvin J. 
Friedmann at «Modernist, and in particular Imagist, literature gives us a whole aesthetic of speed 
and suddenness» (1991: 455). I Dakota flyr teksten forbi oss på skjermen, som om tekststykkene 
var landskapet man reiser forbi. Som estetisk virkemiddel understreker den hurtige presentasjonen 
av teksten temaer i verket. Farten er også avgjørende for hva som blir fortalt og hvordan. Teksten 
presenteres uten at leseren har mulighet til å oppfatte alle ordene som fortløpende dukker opp og 
forsvinner igjen. 
Leserens interesse og nysgjerrighet styrer en nærlesning av Dakota. Det er også usikkert om 
nærlesning vil være det beste begrepet for en nærmere lesning av verket. Kommer man egentlig 
54 YHCHI, 2012 [skjermbilde]. 
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tettere på verket ved en slik lesning? Pressmann skriver at en nærlesning av YHCHIs verk kan 
utfordre vårt syn på tradisjonelle lesemåter. «Examining Dakota as both an adaptation and a 
remediation of Pounds first two cantos indentifies the media-specific ways in which this digital 
work challenges traditional reading practices and, in particular, our assumptions about what it  
means to close read» (Pressman, 2008: 307). Fremstillingen av den verbalspråklige teksten i 
Dakota kan også sees som en lek med nærhet og avstand. Den rå og upolerte språkbruken virker 
sammen med den animerte teksten – som beveger seg mot deg når du leser – og slik synes teksten å 
drive et spill med grensene mellom leser og tekst. Selv om verket ikke inneholder interaksjon under 
presentasjonen av teksten, så legger YHCHI opp til en dialog mellom leser og innhold. Slik 
Pressman (2008) hevder legger kunstnerduoen opp til en nærlesning av Dakota. En lesning som, 
mye på grunn av verkets hastighet, krever langt mer enn de knappe seks minuttene det tar å avspille 
verket. 
Flere fortellere og narrative nivåer
YHCHIs verk preges av en dynamisk forteller. Dakota fortelles i førsteperson, gjennom en 
assosiativ fortellerstil. Fortellingen presenteres i et muntlig språk, med ufullstendige setninger,  
interjeksjoner, rim og lydhermende ord – som skjermbildene under er eksempler på. Dette gjør at 
man som leser får assosiasjoner til muntlige fortellerformer.
55
55 YHCHI, 2012 [skjermbilde]. 
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Dakota fortelles i jeg-form: «ALL— ØF IT—CØMING—DØWN—ØN—ME. — MØRE—
FILTHY—LANGUAGE. —SICK— TØ MY/ STØMACH, — I CRIED— TØ THE/GUYS— TØ 
KEEP/ CHUGGING», men fortelleren opptrer ofte også som et kollektivt «WE» (YHCHI, 2002). 
Hele den innledende avreisescenen fortelles av et «WE». Slik virker det som om hele gjengen med 
ungdommer forteller om turen.57 
Som følge av tekstens hastighet er det ofte vanskelige å oppfatte hermetegnene, som brukes for å 
markere talehandlinger i Dakota. En annen grunn er at setningene trer frem gjennom flere 
«skjermbilder» og man ser sjelden en hele setninger. Dermed er det vanskelig å følge hvilken form 
talehandlingene i verket tar (direkte diskurs, indirekte diskurs o.l.). Dette fører til en ytterligere 
forvanskning av spørsmål angående hvem som taler, og hvem som ser, i fortellingen. Gjennom 
lesningen av Dakota fremtrer de elementene som angår narrativt perspektiv ofte som usikre. 
Teksten virker oppsøkende. Gjennom animasjonen beveger den seg mot oss på skjermen. Det er 
flere aspekter ved Dakota som forsterker inntrykket av at teksten forsøker å nærme seg leseren. Ved 
at teksten er skrevet med majuskeler, store bokstaver, virker det som om teksten på skjermen roper 
56 YHCHI, 2012 [skjermbilde].
57 Fortellerinstansen kan minne om fortelleren i Mario Vargas Llosas roman Valpene (1967). Romanen har en vi-
forteller, og synsvinkelen forandres kontinuerlig gjennom fortellingen. 
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til leseren. I flere tilfeller, synes fortelleren også å henvende seg direkte den som leser – slik som 
skjermbildet over viser. Virkningen av denne henvendelsen forsterkes ved at ordene kommer mot 
deg. Henvendelsene kan både oppleves som et brudd med fiksjonen og som en måte å trekke 
leseren inn i historien på. 
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Det er viktig å påpeke at disse henvendelsene også opptrer som en del av det diegetiske nivået av 
fortellingen – historien om reisen på amerikanske veier. Allikevel er henvendelsene tydelige, og de 
tilfører den verbalspråklige teksten en dobbel betydning, ved å trekke leseren inn i handlingen og 
skape et ekstradiegetisk lag av fortellingen. I dette narrative nivået (hvor fortelleren i Dakota synes 
å henvende seg til leseren) kommenteres også teksten som blir fortalt (presentert). 
Pressman understreker samspillet mellom teksten og lydsporet. Hun knytter Dakotas lydspor til 
lyden av en bilradio. Dermed opptrer også lyden som en del av det diegetiske nivået av fortellingen 
(Pressman, 2008). Pressman beskriver hvordan hvordan Dakota tematiserer sitt eget medium og 
egen fremstillingsform, blant annet gjennom eksplisitte referanser til sitt eget lydspor:
58 YHCHI, 2012 [skjermbilde].
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The screen flashes ‘WHAT THE?’ The audience begins to cheer, and its chant is folded into 
Blakey's drumming. Blakey is now playing not only on the narrator's car radio but also in a 
live studio, and this performance is captured in a media recording to which the reader listens 
[...]. Dakota refuses to divulge clear answers, leaving the narrator's identity and location 
ambiguous because ‘RIGHT—HERE!’ where the narrator hears Blakey also refers to the 
computer on which the Blakey and Dakota play (2008: 311 - 312). 
Presentasjonen av verket skjer her og nå (Pressman, 2008). Ut i fra Pressmans eksempel kan vi se 
flere ulike narrative nivåer av YHCHIs fortelling. Et hypodiegetisk nivå forteller om Art Blakeys 
innspilling av lydsporet. I det diegetiske nivået spilles den samme musikken på bilradioen. 
Avspillingen av Dakota fungerer som en del av et ekstradiegetisk nivå, hvor fortelleren 
kommenterer presentasjonen av verket, tilsynelatende samtidig som presentasjonen av teksten 
faktisk avspilles: «NØT IN/ DETRØIT—ØR IN A/ RECØRDING/ STUDIØ— IN NEW/ JERSEY
— BUT—RIGHT— HERE!» (YHCHI, 2002).
Verket inneholder flere hypodiegetiske fortellinger. Et eksempel er tekstutdraget om Marilyn 
Monroe: «NØRMA— JEAN, — EXCUSE MY/ FRENCH, — WHAT A/ PIECE/ ØF ASS, — 
MARILYN, — YØU ØWNED/ THE —SILVER/ SCREEN, — CLØTHED/ ØR NAKED, — 
WEARING/ JUST/ CHANNEL—NØ. 5— ØR/ STANDING/ ØVER— AN AIR-/SHAFT/ GRATE, 
— MAKING/ LØVE—TØ THE/ CAMERA— IN TECH-/ NICØLØR» (YHCHI, 2002). Ikke bare 
refereres det eksplisitt til det populærkulturelle ikonet Marilyn Monroe. Det korte tekstutdraget gir  
assosiasjoner til flere av fotografiene som gjorde henne til et ikon, men forteller også om de 
tekniske forutsetningene for hennes berømmelse – filmteknologien. 
Det er vanskelig å konstatere om de ulike delene av verket fortelles av én og samme forteller. Den 
assosiative og fragmentariske formen gjør narrasjonen uklar. Det blir dermed usikkert om teksten 
blir fortalt av én forteller og om innholdet i Dakota består av én sammenhengende fortelling. I 
enkelte av de ulike hypodiegetiske innslagene er det henholdsvis verkets personer, som Elie og 
Elvis Presley som står for fortellerhandlingen. Farten og den visuelle presentasjonen av Dakota gjør 
dette skiftet mellom fortellere krevende å oppfatte. Også i narrasjonen forøvrig er fortellerinstansen 
vanskelig å plassere. Det er usikkert om det dreier seg om en eller flere fortellerpersoner, noe som 
blant annet skyldes uklare skifter mellom tid, sted og ulike perspektiver i fortellingen.
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Pressman hevder «[t]he use of difficulty as an aesthetic strategy bonds Dakota to modernism and 
the kind of reading practices its literature fostered» (2008: 317). I likhet med modernistiske verk 
som Virginia Woolfs Mrs. Dalloway, krever Dakota flere gjennomlesninger. Usikkerheten om hvem 
som forteller og en ikke-kronologisk fremstilling av tid er blant grunnene til dette. Selv om man 
etter flere lesninger plukker opp mer av sammenhengen i fortellingen, så forblir deler av 
narrasjonen uklar. Til tross for at man som leser vil kunne finne ut mer om fortellingenes rom og tid 
gjennom flere gjennomganger, blir mange spørsmål fortsatt stående ubesvart. Dette gjelder blant 
annet plasseringen av de ulike hendelsene i tid, og kjennskap til hvem som til enhver tid ser eller 
forteller. «The attempt to acknowledge the multi-facetted nature of human consciousness and 
experience which is evident in the narratives of Joyce and Woolf is one feature of 'modernism'» 
(Cobley, 2001: 148). I likhet med verk av Joyce og Woolf er Dakota preget av et fragmentert 
uttrykk – noe som i stor grad skyldes verkenes fortellerkarakterer. Fortellerne i verker av de to 
1900-talls forfatterne gir uttrykk for én modernistisk forståelse av menneskelig bevissthet og 
erfaring. Man kan argumentere for at det samme er tilfelle i Dakota, men her kommer denne formen 
for estetikk, den fragmenterte fremstillingen av erfaring og bevissthet, til uttrykk gjennom det 
digitale mediets virkemidler.
Ifølge Barthes er det «the language which speaks, not the author; to write is, through a prerequisite 
impersonality (not at all to be confused with the castrating objectivity of of the realist novelist), to  
reach that point where only language acts, ‘performs’, and not ‘me’» (Barthes, 1993: 143). Barthes 
understreker at det er språket selv som forteller, og ikke en forfatter som står utenfor teksten. 
«Linguistically, the author is never more than the instance writing, just as I is nothing other than the 
instance saying I: language knows a 'subject', not a person, and this subject, empty outside the very 
enunciation which defines it, suffices to make language hold 'together', suffices, that is to say, to 
exhaust it» (Barthes, 1993: 145). Gjennom tidene har den fortellende instansen tatt ulike former: 
«The sense of this phenomeneon, however has varied; in ethnographic societies the responsebility 
for a narrative is never assumed by a person, but by a mediator, shaman or relator whose 
'performance' – the mastery of the narrative code – may possibly be admired but never his genius» 
(Barthes, 1993: 143). Mange tv-analytikere hevder at tv-dramaene (fiktive fortellinger fortalt via tv-
skjermen) har hatt en bardisk funksjon i andre del av nittenhundretallet, da tv-en tok opp rollen etter  
skalden eller barden, som forteller, ifølge Paul Cobley (2001). Ved hjelp av datamaskinen som en 
teknisk fortellerinstans, illustreres den muntlige fortellerrollen gjennom tekstens fart, dens rytme,  
musikken og animasjonen av ordene – ved hjelp av mediets muligheter. Dakotas forteller har ikke 
bare opphav i den litterære teksten, men også i den fysiske, materielle teksten og verkets medium. 
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Verket presenterer store mengder av tekst på skjerm – uten at det forventes at man skal lese alt – 
slik det er vanlig å konsumere tekst på internett. Dakotas fortellere spiller med modernismens 
ustabile, fragmenterte og upålitelige fortellerpersoner – og benytter seg av mediets egenskaper for å 
gjenskape den modernistiske litteraturens fortellerinstans.
Dakota i en kulturell kontekst
Temaene og motivene i Cantos hentet Pound fra Europas, Asias, Afrikas og Amerikas historie og 
kultur. Verket er bygget på lesningen av en spesifikk oversettelse av Homer. Pound referer eksplisitt 
til den versjonen av Odysseen som hans verk er tar utgangspunkt i: «I mean, that is Andreas Divus, 
In officina Wecheli, 1538, out of Homer» (Pound, 1996: 5). Homers epos har gjennomgått utallige 
transformasjoner innen de nådde frem til 1900- og 2000-tallets versjoner verkene. Pound referer til 
Odysseen som en bestemt materiell gjenstand, ved å nevne den utgaven av Homer han benyttet som 
utgangspunkt for sine Cantos. Også Dakota henviser til den utgaven av Ezra Pounds Cantos som 
YHCHI bygger sin lesning på: «RICHARD—ELLMAN—NØRTØN—NEW YØRK, — 1973, —
ØN— PØUND» (YHCHI, 2002). Michael Alexander hevder at gjennom referansen til Andreas 
Divius blir båndet som skaper en kontinuerlig forståelse mellom leseren og forfatteren brutt – fordi 
verket tar opp dette utenforstående elementet, som ikke direkte vedrører fortellingen. «The bond of 
continuous understanding between poet and reader is broken, although appreciation of this interplay 
between poem and source may eventually strengthen a reader's involvement» (Alexander, 1979: 
142). Som i Dakota gir kildereferansen leseren mulighet til ytterligere interaksjon med verket – ved 
å kunne spore teksten i Cantos tilbake til en tekst som dette verket står i tydelig dialog med. Den 
materielle bevisstheten i verkene strekker seg til å omfavne deres materielle form, ved å vise til  
spesifikke oversettelser og versjoner. Dette preger også lesningen av verkene.
Dakota har et visuelt uttrykk som kan synes å ha flere referanser til en teknologisk fortid enn til 
samtiden. Til tross for dette plasser YHCHIs vert seg i forhold til en teknologisk, digital og kulturell 
samtid. Fordi verket er laget med forholdsvis enkle midler kan det lett anses å være ganske primitivt  
og lite moderne verk (teknologisk59 og estetisk sett). Allikevel er Dakotas estetikk merket av 
teknologiske virkemidler og estetiske uttrykk som også var dominerende i andre kunstformer i 
overgangen mellom 1990- og 2000-tallet – som filmer fra samme tidsperiode. I likhet med 90-
tallets filmer som Moulin Rouge og Pulp Fiction, er det metafiktive aspektet sentralt for verkets 
59  «But from a computer science standpoint most of this work is utterly trivial. The vector animation techniques on 
display in Dakota, for example, are so well-understood that they are packaged in to a mass-market tool like Flash» 
(Wardrip-Fruin, 2010: 35).
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estetiske uttrykk. Dakota problematiserer sin egen fiksjon: «RETELLING/STØRIES— ØF THEIR/ 
MISUNDER-/ STØØD— CØMPLICATED-/ NESS- -/MISUNDERSTØØD» (YHCHI, 2002). Som 
i det tidlige 2000-tallets produksjoner som tv-serien 24 (2001-2010) og filmer som Domino (2005), 
hvor ekstensiv klipping preger det visuelle uttrykket, preger de hurtige skiftene mellom bildene på 
skjermen Dakota. Dette visuelle, estetiske elementet, er et produkt av tidens teknologi, og krever 
tilvenning. Dakotas materiale og form er til dels en remediering av tidligere former for teknologi, 
men kan samtidig sies å være preget av karakteristiske former for estetikk fra sin egen samtid.
Fortellingens rom
Fortellingen i Dakota foregår i ulike diegetiske lag, som ofte er både doble og uklare. Topografien 
er springende, og beveger seg fra populærkulturens U.S.A. til Korea og igjen til pc-skjermen 
(Pressman, 2008). Pressman setter den fragmenterte fortelleformen i forbindelse med historiens 
topografi: «The story of a teenage road trip frays in to fragmentation, and the lyric voice of the 
modernist narrator shifts abruptly from an internal mindscape to a geografical location that is not 
only external to the narrator's individual conciousness but also to the national boundaries 
circumscribed to the American road trip» (2009: 321). Som leser blir man ikke forklart hvor man 
befinner seg i Dakota. I løpet av reisen og lesningen foretar fortellingen store sprang, over 
voldsomme avstander. I Dakota skjer plasseringen i rom gjennom hint og referanser. Ved hjelp av 
beskrivelser av landskap, allusjoner og eksplisitte referanser kan man (til en viss grad) avgjøre 
hvilke topografiske områder historien foregår i. 
Lori Emerson hevder at «Young-hae Chang Heavy Industries [...] is the very definition of 
'unlocatable.' Not only does their work slip back and forth between languages as well as from the 
perspective of either male or female point of view, but all their work – whether one calls it net art,  
digital poetry or digital fiction – studiously eschews literary, artistic, and web conventions» 
(Emerson, 2008: 194-195). I et intervju med YHCHI forteller kunstnerduoen at: «we can't and won't 
help readers to ‘locate’ us. Distance, homelessness, anonymity, and insignificance are all part of the 
Internet literary voice, and we welcome them» (YHCHI i Swiss).60 Teksten i Dakota viser frem en 
bevissthet, om verkets egenskap av å være vanskelig å plassere. 
60 Thom Swiss. 2010. Distance, Homelessness, Anonymity, and Insignificance: An Interview with Young-Hae Chang 
Heavy Industries [internett]. Tilgjengelig fra: 
http://iowareview.uiowa.edu/TIRW/TIRW_Archive/tirweb/feature/younghae/interview.html [Hentet 21. januar 2013].
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Når mediet forteller
Dakota er et verk med stor meningtetthet. Dette skyldes blant annet det store antallet litterære og 
kulturelle referanser i verket. I likhet med mange trykte, tradisjonelle diktverk krever Dakota mer 
enn en rask gjennomlesning. For å foreta en nærlesning av verket hjelper det ikke å lese det sakte, 
fordi verkets egenskaper gjør at dette ikke er mulig. Hastigheten er et sentralt aspekt ved Dakota.  
Selv etter et gjentatte gjennomlesninger vil man kunne oppdage nye temaer og motiver. Det finnes 
også transkriberte versjoner av verket tilgjengelig på internett. Til tross for at det verbalspråklige 
innholdet er det samme, og verkets tekst og motiver virker tydeligere på denne måten, så mister 
verket mye av sitt uttrykk disse versjonene. Jessica Pressman (2008) viser til slutten av Dakota hvor 
nudler blir «WØLFED—DØWN» og hevder at leseren, på samme måte, sluker den presenterte, 
blinkende teksten. Det er er slik innholdet i Dakota konsumeres, og er ment for å konsumeres, ved 
at leseren tar til seg større og og mindre biter av teksten som raser forbi (Pressman, 2008).
I YHCHIs verk er handlingen lagt til flere verdensdeler. Sammen med et moderne språk gjør dette 
at verkene befinner seg solid plantet i en moderne verden, til tross for sine mange konnotasjoner til  
tidligere medier, samt til antikkens epostradisjon. YHCHI sine verk er tilgjengelige på mange 
forskjellige språk, og kunstnerduoen har fotfeste i flere verdensdeler. Ifølge Jessica Pressman er 
Dakota både en gjenfortelling og en re-posisjonering av Ezra Pounds' Cantos. Verket inneholder 
tydelige referanser til epostradisjonen, samtidig plasserer YHCHI sitt verk i en posisjon som et 
moderne, digitalt epos. Verdenslitteraturen står sentralt i Dakota, som et viktig referansepunkt, ikke 
kun for å posisjonere verket i forhold til en litterær tradisjon, men som allmenne referansepunkter.  
Den litterære kanon er kjent i den vestlige verden, og består av tekster de fleste har hørt om, og har 
en relasjon til. Selv om langt fra alle har lest disse verkene, så er vi deler av en mediekultur hvor 
verk som Odysseen siteres og alluderes til i et utall ulike sammenhenger. «Dakota exploits this 
apparent contradiction to promote multiple levels of address and signification in order to defy 
categorization as high or low, modern or postmodern art» (Pressman, 2008: 303). Pressman hevder 
at Dakota både frir til populærkulturen, med sine referanser til blant annet Elvis og Marilyn 
Monroe, og at verket samtidig er nært knyttet til et av modernismens kanskje vanskeligst 
tilgjengelige verk, Ezra Pounds Cantos. 
Knytningen til Canto I og II er i stor grad en tematisk knytning, hvor Dakota henter emner og 
motiver fra Pounds verk og overfører dem til en annen kultur og en annen tidsperiode. Dette 
innebærer blant annet en strategisk tilknytning til den episke litteraturens opphav i epostradisjonen.  
Pound betraktet «Nekuia» som den eldste delen av Odysseen. Via Pounds Cantos og derav implisitt 
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Homers epos, setter YHCHI sitt verk i forbindelse med verdenslitteraturens (den vestlige 
litteraturens) opprinnelse. Et annet sentralt tema i Dakota (foruten de nevnte temaene fra Pounds 
verk) dreier seg om verkets form og lokalisering. Det romlige plasseringen av fortellingen baseres 
på konnotasjoner og ledetråder i verket. 
Animasjon og lyd benyttes for å understreke og belyse disse ulike temaene. Som i modernismen er 
grensene mellom lyrikk og prosa flytende. Kjennetegn på lyrikk som fortettet språk, og en sterk 
tilknytning til det musikalske er fremtredende i Dakota. Språket er også preget av rytme, 
gjentagelser, allitterasjon og assonans. Verket knyttes eksplisitt til episk diktning og til  
epostradisjonen. Språklig og visuelt plasserer Dakota seg i en digital samtid, og i modernistisk 
tradisjon. Samtidig peker det tilbake på eldre medier og eldre litteratur gjennom sine temaer og  
referanser. Der hvor Homers verk kan sies å markere overgangen fra en muntlig til en skriftlig 
fortellertradisjon, befinner Dakota seg i overgangen fra den trykte skriften til en digital litterær 
tradisjon som ønsker å overskride den tradisjonelle trykte litteraturen. Knytningen mellom disse tre 
verkene illustrerer overgangen fra et fortellende medium til et annet: det tydelige muntlige ved  
Homers verk, hos Pounds den trykte skriften – skriftens litterære form og verkets typografiske 
egenskaper, Dakota som både viser til den muntlige fortellingen og til den trykte boken som 
medium. Virkninger som under modernismen skulle vise frem menneskelig bevissthet og 
oppfatning av virkeligheten, benyttes som estetiske effekter i Dakota, gjennom verkets tekniske 
virkemidler. Uttrykket for det menneskelige selvet – slik det fremstår i modernismens 
fortellerkarakterer – presenteres ved hjelp av datamaskinens prosesser og funksjoner. Både 
teknologiske, materielle og estetiske aspekter ved verket synliggjør det digitale mediet som en 
fysisk formidler av YHCHIs fortelling. I Dakota blir materialet fortelleren. Det digitale mediet 
fungerer som tekstens fortellerinstans.
Pressmans argumentasjon kommer frem til at YHCHIs plassering av Dakota, i forhold til Pounds 
Cantos, er et uttrykk for digital modernisme. Hun hevder Dakota skaper en forbindelse til den 
digitale litteraturens fortid. Denne fortiden er ikke å finne i antikkens epostradisjon, men i  
modernismen (Pressman, 2008).
YHCHI use The Cantos similarly to how Pound uses Homer's Odyssey: to lay claim to an 
ancient cultural past as scaffolding to support a contemporary literary moment and recuperate 
the relevance of literature in it. For YHCHI, this past is not located in the literature of ancient  
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Greece or the songs of medieval Provençalist period troubadours but in the writings of the 
first electric age, the modernist period (Pressman, 2008: 316). 
Det vil være problematisk å utelukkende se opprinnelsen til YHCHIs verk i forhold til 
modernismen, når verket tar utgangspunkt i et stort utvalg av uttrykksformer fra ulike epoker. 
Dakota har blant annet postmodernistiske trekk som sterke metafiktive elementer og ved at verket 
opphever grensene mellom elite- og populærkultur. Forholdet til modernismen kan sies å dreie seg 
om en vid, kulturell bevissthet i verket selv, hvor Dakota benytter seg av de mulighetene som 
befinner seg i verkets lokalisering og materiale. Denne bevisstheten trer frem gjennom en 
videreføring av modernismens virkemidler. Grovt sagt kan man anse dette for å være en type 
markedsføringstrategi, men denne tar samtidig form av å være en form for vebbestetikk. Roland 
Barthes hevder at enhver fortelling er avhengig av en narrativ situasjon. «Narration can only receive 
its meaning from the world which makes use of it: beyond the narrational level begins the world, 
other systems (social, economic, ideological) whose terms are no longer simply narratives but 
elements of a different substance (historical facts, determintaions, behaviours etc.)» (Barthes, 1993: 
115). Dakota tar sin situasjon og plassering i bruk ved hjelp av en velkomponert blanding av 
estetiske virkemidler og et vidt spenn av kulturelle referanser. Antikkens sjøveier erstattes med 
1900-tallets asfalterte veistrekninger, og av hurtige animerte bevegelser på skjermen, da verket 
foretar en reise gjennom ulike kulturer, verdensdeler og litteraturhistorien . 
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Klikk og les
Faen. Nå har de senket takhøyden igjen. Må huske å kjøpe nye knebeskyttere 
av Tor Åge Bringsværd
I John Bing og Tor Åge Bringsværds Sesam 71 (1971), finner vi den første, trykte utgaven av 
Bringsværds oppslagsnovelle «Faen. Nå har de senket takhøyden igjen. Må huske å kjøpe nye 
knebeskyttere». På 90-tallet laget Trygve Lillefosse en HTML-versjon av denne novellen, som 
analysen i dette kapittelet er bygget på.61 Nettversjonen av Bringsværds oppslagsnovelle tilhører det 
N. Kathrine Hayles kaller den første generasjonen med elektronisk litteratur. Dette er verk som i 
svært liten grad benytter seg av grafiske elementer, animasjon, lyd og farger. Derimot er lenker er et  
sentralt element i denne type tekster (Hayles, 2008). Takhøyden er et verk med en enklere teknisk 
oppbygning enn The Intruder og Dakota. De to foregående kapitlene tok for seg verk innenfor 
elektronisk litteratur som benytter seg av animasjon, bilder og lyd for å skape fortellinger. 
Nettutgaven av Takhøyden er en hypertekst og består hovedsakelig av tekstblokker – også kalt 
lexia.62 
I en artikkel i Store norske leksikon beskrives en hypertekst som en «elektronisk tekst som 
inneholder koblinger til andre tekster, enten i samme eller i andre datafiler. Om leseren velger en  
kobling, vil den tilkoblede teksten hentes inn i brukerens maskin og vises på skjermen» (Store 
norske leksikon, 2012). Fenomenet hypertekst er eldre enn internett, men er bygget opp av noe av 
det mest karakteristiske ved nettet, nemlig lenker. Hayles understreker at slike tekster har eksistert 
lenge før den digitale teknologiens opprinnelse: «One problem with identifying the hyperlink as 
electronic literature’s distinguishing characteristic was that print texts had long ago employed 
analogous technology in such apparati as footnotes, endnotes cross-reference, and so on, 
undermining the claim that the technology was completely novel» (2008: 31). Hypertekstenes 
oppbygning med lenker, fotnoter og kryss-referanser kjenner vi også fra trykte tekster, hvor en av de 
mest kjente er Talmud, jødedommens største skriftsamling, som ble ferdigstilt på 500-tallet. 
61 Teksten publisert på nytt på internett i 1999, da tilrettelagt for Kunstnett Norge av Marius Watz etter den 
opprinnelige HTML-versjonen. Kunstnetts versjon er ikke lenger tilgjengelig. Så vidt jeg vet er de to tilgjengelige 
versjonene av Faen. Nå har de senket takhøyden igjen, én utgave som er utgitt på Trygve Lillefosses nettsider og 
Gyldendals nettpublikasjon (som antagelig også er en utgave av Lillefosses versjon). Versjonen jeg forholder med til 
i denne analysen er Gyldendals nettutgivelse av Takhøyden, hvor Bringsværd står som forfatter. 
62 På engelsk kalles disse tekstblokkene ofte for nodes.
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Oppslagsverk som leksikon er av et av de vanligste formene for trykte hypertekster i kodeksformat. 
«A print encyclopedia qualifies as a hypertext because it has multiple reading paths, a system of 
cross-references that serves as linking mechanisms» (Hayles, 2002: 26). 
Dette kapittelet vil ta for seg hvordan navigasjonen i Takhøyden påvirker narrasjonen og se på 
måtene den digitaliserte teksten skiller seg fra de øvrige formatene novellen er utgitt i. Analysen vil  
vektlegge egenskaper som angår hvordan vi fysisk leser denne type tekster, og hvordan det digitale 
materialet påvirker lesningen – interaksjonen med teksten. Dette kapittelet vil mer spesifikt  
undersøke: Hvordan påvirker den fysiske lesningen av Faen. Nå har de senket takhøyden igjen. Må  
huske å kjøpe nye knebeskyttere hva som blir fortalt, og hvilken rolle vi har som lesere? Kapittelet 
kommer ikke til å gå dypere inn på de mange og omfattende teorier omkring fenomenet 
hypertekstfiksjon, men vil derimot vektlegge Takhøydens materielle og narrative egenskaper.63 Her 
vil vi se på verkets historiske plassering, hvor Takhøyden befinner seg i en lang litterær tradisjon av 
ikke-lineære tekster. Genren vitenskapsfiksjon, teknologien og det digitale mediet er andre aspekter 
ved denne hypertekstens kontekst – som vi vil se nærmere på i dette kapittelet.
«Fabelprosa» fra 1970-tallet
På samme tid som dikterne i Profil-kretsen dukket opp (rundt 1965), som en ny generasjon norske 
modernister, brakte forfatterne Tor Åge Bringsværd og Jon Bing nye elementer inn i norsk litteratur, 
deriblant science fiction-genren, med sitt skråblikk på samfunnet og på den teknologiske 
utviklingen. Bing og Bringsværd ga navnet «fabelprosa» til sin blanding av vitenskapsfiksjon og 
fantastiske fortellinger. Foruten å benytte seg av ulike genre og medier har de to forfatterne også 
eksperimentert med den trykte tekstens materielle form. Tor Åge Bringsværd har skrevet tekster i 
mange ulike genre og formater. Hans forfatterskap spenner fra skuespill og tv-dramaer til 
faglitteratur om religion og billedbøker for barn. 
Bringsværds Takhøyden handler om et overbefolket samfunn, hvor de fleste sidene ved 
menneskenes liv blir overvåket og styrt. Alt fra døgnrytme og hvilke bevegelser man får foreta seg, 
til takhøyden: «For tiden: 120 centimeter», er nøye regulert (Bringsværd, 1999: «Takhøyden»). For 
å holde befolkningsveksten under kontroll blir det foretatt «sanering». Det vil si at en blokk, med 
beboere, blir brent til jorden ved hjelp av flammekasterer. Hvilken blokk som blir valgt til sanering,  
avgjøres ved hjelp av et lotteri. 
63 Hypertekst er en av de mest omtalte formene for elektronisk litteratur. Blant de mest sentrale tekstene om dette 
emnet er Espen Aarseths Cybertext (1997).
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Historiens forteller arbeider på «kontoret», hvor det selges og distribueres verneutstyr. Verneutstyret 
er nødvendig på grunn av boligenes lave takhøyde. Teksten skildrer både generelle aspekter ved 
dette fremtidssamfunnet og bruddstykker fra fortellerens privatliv. Verket inneholder flere analepser,  
deriblant «Yvenote», et tekststykke som handler om fortellerens kone: «Hun var seks år yngre enn 
meg da vi giftet oss (giftedag), og ennå plaget av klaustrofobi. Jeg trodde det var derfor hun så ofte 
gikk ut. Det er over et halvt år siden jeg så henne siste gang. Jeg aner ikke hvor hun er. Egentlig 
passet vi ikke sammen. Det eneste vi hadde felles var rytmen. Heldigvis har vi ikke noen barn» 
(Bringsværd, 1999). Novellen beskriver blant annet fremtidssamfunnets kultur og dets praktiske, 
hverdagslige forhold.
Takhøyden skildrer også et samfunn bestående av determinerte mennesker, som befinner seg i 
blokker, køer og kontorlandskaper. Denne byråkratiske samfunnsstrukturen vekker assosiasjoner til 
Kafkas Slottet og Prosessen. Historien i Takhøyden er tragisk. Den forteller om ufrie mennesker i et 
samfunn styrt av sin egen plassmangel – hvor det ikke lenger er rom for noen større grad av 
personlig frihet. Allikevel er tekststykkene langt fra dystre. De er derimot fylt av humoristiske 
innslag og ironi. Tekststykkene vil i første omgang kunne leses som enkeltstående fortellinger. 
Leseren blir først klar over de tragiske aspektene ved fortellingen etter å ha lest en stund. Da kan får 
man også tydeligere se sammenhengen mellom de ulike tekststykkene og den virkeligheten som 
beskrives. Innslagene av hypodiegetiske fortellinger (eksempelvis fiktive fortellinger fra 
Takhøydens verden), gjør at enkelte av tekststykkene kun opptrer i sammenheng ettersom leseren 
oppdager forbindelsene mellom dem – gjennom interaksjonen med teksten.
Kodet tekst og overflate
Mange av verkene som går under samlebetegnelsen hypertekstfiksjon, ble skrevet før internett ble 
tilgjengelig for allmennheten. Blant disse er Afternoon: A story av Michael Joyce (1987), som blir 
ansett for å være den første kanoniske hyperteksten. Slike tidlige digitale verk ble ofte laget ved 
hjelp av programmer som Storyspace og Intermedia. Takhøyden er derimot laget ved hjelp av 
hypertekst markeringsspråk (HTML), som er det vanligste markeringsspråket på internett.64 Verket 
har en enklere teknisk oppbygning enn Dakota og The Intruder – selv om ingen av de tre verkene 
blir ansett som nyskapende når det gjelder sin bruk av programvare. Kildekoden i Takhøyden ligger 
tilgjengelig for den som leser verket og det er ikke nødvendig å ha erfaring fra koding av nettsider 
for å se at verket fremstår som et ganske enkelt nettsted. Kildekoden (på de fleste av enkeltsidene på 
64 Markeringsspråk vil si et «språk» – eller et sett med regler – som benyttes for å kode digital tekst og dokumenter.
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nettstedet) består av omkring knappe 20 linjer. Noah Wardrip-Fruin fremhever betydningen av 
skillet mellom overflate og prosess i digitale verk: 
The surface of a work of digital literature is what the audience experiences: the output of the 
processes operating on the data, in the context of the physical hardware and setting, through 
which any audience interaction takes place. No work that reaches an audience can do so 
without a surface, but some are more tied to particular surfaces than others (e.g., installation 
works), and some (e.g., email narratives) make audience selections (e.g., one's chosen email 
reader) a determining part of their context (Wardrip-Fruin, 2010: 48).
Takhøyden har en enkel form for brukergrensesnitt, som også gjør det også enkelt for leseren å 
forholde seg til verket. Overflaten er knyttet til leserens erfaring av verket. Denne 
hypertekstfiksjonen er et gjennomsiktig verk hvor overflaten viser frem den underliggende tekniske 
strukturen.
Den elektroniske litteraturen og fremtiden
Handlingen i Takhøyden er er lagt til fremtiden. Som tidligere nevnt, går oppslagsnovellen under 
genren vitenskapsfiksjon (science fiction). Verket beskriver ikke verden slik vi kjenner den, men 
skildrer en fantastisk virkelighet: «(Selvfølgelig har jeg aldri kjørt T-bane i virkeligheten. Denne  
form for persontransport har ikke vært i bruk på over 60 år . . .)» (Bringsværd, 1999: «T-BANE»). 
Verket åpner for allegoriske tolkninger, med sin samfunnssatire, som inneholder krappe spark til vår 
egen virkelighet og egen kultur.
‘Ikke alle kan ha det like godt,’ sa Siko. ‘Det vil alltid være noen som har det bedre enn andre. 
Det har alltid vært sånn.’ ‘Men vi kan ikke bare la dem sulte ihjel,’ sa jeg. Siko la to kroner på 
parkometeret. ‘Det er ikke nok mat (protein) i verden,’ sa han og startet massasjeautomaten. 
‘Det er rett og slett ikke nok både til dem og oss. Det er jo faen ikke mer enn så vidt vi greier 
å holde liv i oss selv! Er det ikke bedre at noen overlever, enn at hele verden sulter ihjel?’ Jeg 
rystet på hodet. ‘Det er bare så jævli å tenke på,’ sa jeg. ‘Her går vi, og der nede -’ ‘Jo det er 
kanskje en ting vi kunne gjøre.’ sa Siko. Ordene kom støtvis og det var like før. ‘Vi kunne 
drepe dem.’ ‘Drepe dem?’ sa jeg. ‘Er du blitt helt gæern?’ ‘De kommer jo til å dø likevel,’ sa 
Siko. ‘Ikke sant? De har ikke en sjans i helvete. Det er egentlig nokså vanvittig . . . Vi klarer 
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ikke å se på at dyr lider. Men nå . . . Nå som hele Afrika seigpines . . . Var det ikke bedre å gi 
dem en kule?’ ‘Du snakker som du har vett til,’ sa jeg. ‘Det kommer nok bedre tider.’ ‘Ja, men 
på den måten ville de komme fortere,’ sa Siko. Det var første gang vi snakket om slike ting. Vi 
snakket helst ikke om u-land og sånt. Ikke vet jeg riktig hva jeg mener heller. Jeg prøver å 
være upolitisk men . . . Nei, jeg vet ikke. (Bringsværd, 1999: «U-land»).
Vitenskapsfiksjonen har utviklet seg i forbindelse med samfunnets teknologiske utvikling, og stiller 
seg ofte kritisk til denne utviklingen. Gjennom en ironisk tilnærming tematiserer Takhøyden et av 
samtidens verdensproblemer, overbefolkning – ut i fra hvordan dette problemet vil kunne arte seg i 
fremtiden. Teksten ble utgitt allerede tidlig på 1970-tallet, men til tross for dette er verkets 
samfunnskritikk fortsatt svært treffende. Takhøyden setter spørsmålstegn ved hvordan vår egen tid 
behandler dette problemet. Verket tematiserer hvordan det å handle, eller la være handle, uansett vil  
føre med seg omfattende, etiske problemstillinger.
Takhøyden ble opprinnelig laget for ett medium og senere blitt tilpasset til et annet, i likhet med et  
sentralt internasjonalt verk innenfor genren vitenskapsfiksjon. Douglas Adams’ Hitchhiker's Guide  
to the Galaxy (1979–92) ble først sendt som hørespill på radio, før fortellingen ble tilpasset 
bokformatet. Overgangen fra et format til et annet kan være av betydning for disse verkenes form 
og ikke minst for sammenhengen man forstår verkene ut i fra. Det kan for eksempel være 
nærliggende å se den episodiske strukturen (fortellingens form) i Adams' bokserie, i forbindelse 
med at verket opprinnelig ble laget som episoder av en radioserie. Takhøyden er et digitalt verk 
utstilt på internett, og dermed plassert i en bestemt visuell og fysisk kontekst – som skiller seg fra 
hvordan teksten fremstod orginalt. Hayles hevder at skriftens materiale veves inn i fiksjonen, 
gjennom produksjonen av det litterære verket som fysisk objekt: «The implications for studies of 
technology and literature is that the materiality of inscription thoroughly interpenetrates the  
represented world. Even when technology does not appear as a theme, it is woven in to the fictional 
world through the process that produce the literary work as material artifact» (Hayles, 2002: 130). 
Ved å flytte (remediere) verket vil man også forandre måten det forholder seg kritisk til sine 
omgivelser på. Alice Saemmer beskriver hvordan digitale verk står i forhold til sitt digitale 
rammeverk:
Before a digital work can be read on screen, the operating system, browser and player icons 
account for the presence of the electronic device; icons such as the closing buttons, the http 
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address bar and the scroll bars, stay visible throughout the whole reading of the work. They 
constitute a ‘‘framework’’ of signs apparently unrelated to the creation itself (Saemmer, 2009: 
478). 
Verk innenfor vitenskapsfiksjon sees ofte i sammenheng med teknologien, da deres temaer og 
motiver gjerne er hentet fra naturvitenskapen og teknologiens fagområder. Takhøyden viser frem 
teknologiens manglende humanisme, ved å skildre mennesker som stables i enorme høyblokker og 
fjernes «kirurgisk», ved hjelp av av flammekastere. Teknologien blir et redskap for å holde 
menneskeheten under kontroll. Den tilsynelatende nødvendigheten av disse teknologiske 
redskapene kan sees som en av fortellingens mest skremmende aspekter. Samtidig er det enkle 
oppfinnelser som knebeskyttere og mageputer som bidrar til at tilværelsen er levelig for personene i 
novellen. Ved å flytte Takhøyden til et digitalt format vil man forandre Bringsværds oppslagnovelle, 
da det går fra å være et verk som vektlegger teknologien bak trykte tekster (i Sesam 71), til å være 
et verk som befinner seg i en ny teknologisk og digital kontekst.
Én tekst – tre formater 
Ikke-lineære tekster har en lang litterær tradisjon, som spenner fra fra den rundt 2800 år gamle 
kinesiske visdoms- og spådomsboken Yijing til digitale verk på nett. Å kalle Bringsværds 
oppslagsnovelle for tradisjonell litteratur, vil allikevel være å bruke ordet «tradisjonell» i svært vid  
forstand. Den trykte utgaven av «Takhøyden» ble først utgitt i et utradisjonelt og uvanlig format. Da 
novellen kom ut, var det ikke som en del av en innbundet bok, men som løse ark:
‘Sesam’ var en konvoluttbok! Jon (Bing) og jeg tenkte vi skulle lage en bok som ikke var en 
bok, men et løsbladsystem i en stor konvolutt. Jeg hadde noen noveller og Jon noen noveller, 
men i tillegg var det tegneserier, spill, plakater, utklippsfigurer og ballonger. Og til og med to 
gratisbilletter til sirkus Arnardo. Billettene var ekte, men ingen i hele Norge brukte dem - de 
trodde det var fleip! (Bringsværd i Kulturnett, 1999). 
Videre i det samme intervjuet sier Bringsværd: «For meg er teknologien et nytt verktøy, i tillegg til  
den pennen jeg hadde fra før. Og det vil stadig komme nye verktøy, som vil leve side om side med 
de gamle. Jeg håper jeg blir veldig gammel, så jeg kan få være med på å bruke det som kommer» 
(Bringsværd i Kulturnett, 1999). Med sin blanding av ulike former for trykt materiale, som noveller, 
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tegneserier, utklippsfigurer og sirkusbilletter viser Bing og Bringsværd i Sesam 71 at lesning er noe 
mer enn å bla fra en side til den neste. Konvoluttboken har et lekent forhold til sitt materiale og 
vebbversjonen kan sees som en videreføring av denne leken med språk og medium. 
Takhøyden har også blitt utgitt i et mer tradisjonelt bokformat, der sideoppsettet ligner et trykt 
leksikon, deriblant i samlingen Den må du lese (2003) og i SF: Samlede fortellinger (1999). 
Fortellingens struktur forblir nærmest den samme i det digitale formatet som i kodeksformatet og i  
konvoluttboken. Det vil si: fortellingen forandres fra gang til gang. Siden lesningen av verket ikke 
har noen fastlagt begynnelse eller slutt, vil det være vanskelig å finne frem til en helhetlig historie i  
tekststykkene. Takhøyden fremtrer i større grad som en skildring et av fremtidssamfunn, enn en 
fortelling, med begynnelse, midte og slutt. Fortellingens innhold og dens narrative oppbygning er i 
hovedsak den samme i vebbversjonen som i de trykte utgavene av teksten. 
Html-versjonen av Takhøyden inneholder ingen bilder. Verket består heller ikke andre grafiske 
billedelementer, utover typografiske tegn. Dets estetiske uttrykksform er i svært liten grad 
illustrerende for tekstens meningsinnhold. Verket gir for eksempel ingen tydelige, visuelle 
assosiasjoner til vitenskapsfiksjon-genren. Derimot er Takhøyden preget av et enkelt visuelt uttrykk, 
og ligner tidlige nettsider, både når det gjelder interaksjon, overflate og teknisk struktur.  
Vebbutgavens design benytter seg av standardformatet til elementer som lenker, farger og skrifttype. 
Nettversjonen av oppslagsnovellen er tydelig preget av denne tidlige vebb-estetikken, med 
understrekede lenker i blått. Dette designet kan sies å være ganske kjedelig. Det visuelle inntrykket 
gir få eller ingen forventninger til tekstens skjønnlitterære innhold. Allikevel bidrar designet til å gi  
oss visse føringer angående hvordan vi oppfatter verket. Med standard designelementer og en åpen 
teknisk struktur er det tydelig hva slags verk Takhøyden er. De visuelle konnotasjonene og 
kildekoden sørger for at det ikke er noen tvil om at verket er et nettsted og en hypertekst.
Når man beveger seg rundt i kodeksutgaven slår man opp artiklene, på samme måte som i et trykt 
oppslagsverk. Måten man fysisk beveger seg rundt i fortellingen på, og valget av hvilke lenkede ord 
man vil følge videre, virker allikevel mer intuitivt i vebbversjonen. Denne assosiative formen for 
lesning, hvor man følger lenker, er noe de fleste kjenner fra nettsteder som YouTube og Wikipedia – 
og internett generelt. I en trykt bok vil man antagelig bruke lengre tid til å velge lenke, fordi gjerne  
følger konvensjonen med å lese ferdig det tekststykket man holder på med, før man går videre til  
neste. Man kan også lande på artikler underveis, mens man blar – uten at disse var blant ordene som 
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var markert med en pil i forrige tekstutvalg. Kodeksversjonen bruker piler i stedet for understrekede 
lenker for å vise til beslektede artikler.
65
Både innbundne utgaver av «Takhøyden» og versjonen som består av løse ark, er paginerte. De 
inneholder også flere (mellom 2 og 12) oppslagsord per side. HTML-utgaven har ikke sidetall, og 
inneholder kun er én artikkel per side. Artiklene er ordnet alfabetisk i de trykte utgavene, men også 
vebbversjonen har en alfabetisk indeks. Det virker allikevel mer opplagt å lese de trykte versjonene 
i alfabetisk rekkefølge – til tross for at teksten selv insisterer på at det ikke er slik den bør leses: 
65 Bing og Bringsværd, 1971: 11 [kopi]. Sesam 71.
79
Det er sjelden man leser en oppslagsbok fra A til Å. Heller ikke en oppslagsnovelle bør leses 
slik. Ta i stedet et stikkord etter fritt valg, og gå på kryss og tvers gjennom novellen. Man kan 
altså starte hvor som helst. Det er leseren selv som bestemmer rekkefølgen. Henvisninger er 
markert som linker. Har man for eksempel valgt Rotter og her funnet ut at ordet 
formeringsbestemmelser er merket av betyr dette at man under dette oppslagsordet kanskje vil 
finne en opplysning av interesse. Begynn altså hvor du vil, følg piler etter fritt valg, slå tilbake 
eller la være, følg ett eller flere tankespor - gjør i det hele tatt hva som helst! Novellen kan 
leses flere ganger og på mange måter. Alt du har å gjøre er å velge et nytt utgangspunkt og et 
nytt tankespor. God fornøyelse! (Bringsværd, 1999).
Vi er vant til å lese en bok ved å starte på første side og ende på siste. Dette gjelder de fleste 
skjønnlitterære bøker og en hel del faglitteratur. Derfor er det lett å følge dette mønsteret, også når  
man leser en oppslagsnovelle. I en trykt, skjønnlitterær tekst tilsier konvensjonen at hele teksten 
skal leses – fra begynnelse til slutt. Hvis ikke kan man gå glipp av sentrale deler av historien, man 
kan lett miste tråden og man kan heller ikke påstå å ha lest verket – fordi man bare har lest deler av 
det. I HTML-versjonen vil den mest opplagte formen for interaksjon (og lesesekvens) være å følge 
lenkene videre til en annen side. Det er også mulig å følge oppslagsordene på indekssiden, og lese 
«artiklene» i alfabetisk rekkefølge, men dette krever flere klikk med pekeren mellom hver 
artikkeltekst. Slik blir navigasjonen mindre intuitiv. Det er ikke dermed sagt at de trykte tekstene  
legger opp til en konvensjonell lesning, mens HTML-teksten ikke gjør det.
Forskjellene mellom de tre ulike utgavene av Takhøyden er av betydning for lesningen, selv om 
historien synes å være den samme. I Electronic Literature hevder Hayles at «[o]ne of the insights 
electronic textuality makes inescapably clear is that navigational functionalities are not merely ways  
to access the work but part of a work’s signifying structure» (2010: 91). Forskjellene mellom de 
trykte og den digitale utgaven er av betydning for hvordan vi leser verket, og påvirker dermed 
hvordan vi tolker det. Hayles understreker materialets betydning for hvordan vi leser og hva som 
blir formidlet: «Materiality of the artifact can no longer be positioned as a subspeciality within 
literary studies; it must be central, for whithout it we have little hope of forging a robust, nuanced 
account of how literature is changeing under the impact of informational technologies» (2002: 19).  
De fysiske aspektene ved lesningen av Bringsværds oppslagsnovelle gjør at teksten kanskje er bedre 
egnet for skjerm enn i bokformat, fordi man da følger innarbeidede konvensjoner for navigering og 
fysisk interaksjon, mens man i en bok er vant til å bevege seg fra én side til den neste. I likhet med 
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Hayles hevder også Simanowski at måten man navigerer på er av betydning for tekstens mening. 
«With the link – the primary characteristic of the hypertext – as a new tool to arrange text segments,  
one must also develop an understanding of the semantics of the link and its contribution to the 
overall meaning of the text» (Simanowski. 2011: 6). Lenkene og leserens fysiske forhold til teksten 
er blant de viktigste forskjellene mellom den digitale hyperteksten og de trykte versjonene av 
Takhøyden. Navigasjonen og formatet vil derfor være av sentral betydning for verkets helhet.
Lesning som prosess
Prosessbasert lesning ble vanlig med utviklingen av modernismens vanskelig tilgjengelige verk. I 
«The Prose Poem and Free Verse», av Clive Scott, hevdes det at «[m]any of the poets of the later 
nineteenth and early twentieth centuries wanted something which would allow them to say as they 
went along, they wanted meaning to reside in the process of experience» (1991: 349). Lesning som 
prosess er også et sentralt aspekt ved mye av den elektroniske litteraturen. Takhøyden presenterer en 
rekke episodiske fortellinger, men verket som helhet mangler plottprogresjon. Det blir ikke lagt 
frem noen løsning på de konfliktene som opptrer i tekststykkenes historier. Verket mangler 
egenskaper som kreves for å komme frem til en avsluttet fortelling, og innbyr i stedet til en 
prosessbasert lesning. Som leser leter man etter en historie blant tekststykkene i Takhøyden, i stedet 
for å følge et fastlagt plott. Paul Cobley skriver at «hypertext not only allows alternative endings to 
a narrative [...], it also allows alternatives within the body of a narrative» (2001: 203). Leseren 
oppfordres til å skape sine egne kausale forbindelser via interaksjonen med den ikke-lineære 
teksten. For leseren vil de ulike tekststykkene fremstå i en bestemt sekvens, den rekkefølgen de 
leses i, til tross for verkets ikke-lineære narrasjon. Cobley skriver at valgene man gjør, gjennom 
interaksjonen med en hypertekst, belyser hvordan leserens valg er med på å utforme fortellinger. 
The technological embodiments of narrative in the late twentieth century have forced a re-
evaluation of the role of readership in narrative. Hypertext in written computer narratives 
makes explicit the degree of choice involved in the ways in which readers construct 
narratives, delineating the reader as ‘agency’66 (Cobley, 2001: 205).
66 Leseren som «agency» defineres i Janet H. Murrays Hamlet on Hollodeck, fra 1997. «Agency» er mer enn 
interaksjon, og forutsetter at interaksjonen gir leseren inntrykket å være medskaper av det digitale verket (Murray, 
1997: 153).
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De fysiske handlingene man foretar seg ved å velge neste bevegelse i fortellingens navigasjon, 
skaper en bevissthet på disse valgene og på teksten som materiale. Bing og Bringsværd vektlegger 
også tydelig det fysiske aspektet ved leserens rolle i Sesam 71. Leserene oppfordres til ulike former 
for interaksjon med verket, som å klippe i arkene, stokke om på dem, og (som bildet under viser) 
«kryss av» (Bing og Bringsværd, 1971). 
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Nettstedet Takhøyden består av ca. 85 nettsider. Måten lenkene er satt sammen på er en viktig del av 
verket, og avgjørende for den verbalspråklige tekstens struktur. Rekkefølgen man leser de ulike 
tekststykkene kan være avgjørende for om man oppfatter referanser til andre deler av verket. I 
Takhøyden fører de fleste lenkene til artikler med samme navn som lenken, eller hvor lenkens navn 
står i en nær forbindelse med tekstens innhold. Et unntak er lenken «Ylla» som fører leseren videre 
til tekststykket med overskriften «Branntomt». Simanowski skriver: «Against the general 
grammatic rules of hypemedia discourse, the incongruous, seemingly irrelevant link is likely to be 
considered inapropriate rather than identified as a poetic element: our sence of the literary collides  
and contrasts with media literacy» (2011: 6). Dette er et av skillene mellom det tradisjonelt litterære  
67 Bing og Bringsværd, 1971 [kopi]. Sesam 71.
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og media literacy. Dersom en lenke i en hypertekst ikke synes å fylle sin konvensjonelle rolle, som 
eksempelvis ikke fører videre til en tekst som semantisk sett er forbundet til denne lenken, så vil 
ikke dette oppfattes som et litterært virkemiddel. Dette står i motsetning til litteraturen der disse  
underlig-gjørende virkemidlene ofte blir ansett som aspekter det spesifikt litterære. I tilfellet som er  
nevnt er lenken antagelig en feil, og vil antagelig heller bli ansett som en lyte enn et litterært  
virkemiddel. Allikevel kan denne lenken få en leser til å undre seg over hvilken forbindelse navnet 
Ylla har til tekststykket med overskriften «Branntomt».
Simanowski vektlegger at gjennom lesningen av en hypertekst vil leserne oppfatte de ulike 
tekststykkene på forskjellige måter. Tekststykkenes referanser vil kunne opptre om tydeligere for 
visse lesere – som allerede har lest bestemte deler av verket – enn for andre. Om man velger å starte 
lesningen fra verkets indeksside og velger lenken «rotter» vil man ikke umiddelbart kunne se 
hvordan denne artikkelen er relatert til Takhøydens historie forøvrig. Antagelig må man lese flere 
tekststykker for å se denne sammenhengen. Dersom man kommer over denne artikkelen et stykke 
lenger ute i lesningen, vil rottenes relasjon til fortellingens overbefolkede samfunn være langt 
tydeligere.
Another stylistic aspect of HREF writing is the number and providence of links that connect a 
text segment – lexia or node – within the net of a hypertext. A node hardly linked and 
therefore hardly present functions like the narrative trope of dramatic ironi, containing a 
message not accessible to every reader. Because this message is not hidden in sophisticated 
allusions, intertextual references, or complicated reasoning but simply in the labyrinth that a  
hypertextfiction represents, the narrative trope is no longer based on the readers' education 
and sophistication but their persistens or luck in clicking through the nodes of a hypertext 
(Simanowski, 2011: 6).
Ved at et tekststykke (node eller lexia) har få lenker til som leder til det, kan innholdet i dette  
tekststykke være vanskeligere tilgjengelig enn verkets øvrige tekstbiter. Innholdet i slike deler av en 
teksten vil dermed opptre sjeldnere i lesninger av verket.68 I likhet med Raine Koskimaa (2010) 
beskriver Simanowski effekten av dette som en form for retorisk trope – en type dramatisk ironi. 
Koskimaa skriver at i trykte, litterære tekster avhenger den dramatisk ironien ofte av sofistikerte 
68 «Each decision will make some parts of the text more, and others less, accessible, and you may never know the 
exact results of your choices; that is, exactly what you missed. This is very different from the ambiguities of a linear 
text. And inaccessibility, it must be noted, does not imply ambiguity but, rather, an absence of possibility--an 
aporia» (Aarseth, 1997: 3).
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teknikker, som som bruk av fremmede språk, kompliserte resonnementer, referanser til kunstverk og 
lignende. Disse teknikkene benyttes for å dele leserene i to, de som forstår «poenget» og de som 
ikke gjør det (2010: 303). I en hypertekst oppnår leserene en dypere forståelse av teksten som en 
effekt av deres kontakt med tekstens overflate og utseende. Denne dypere meningen finnes på 
verkets overflate – ifølge Simanowski er dette en form for ironi, som går på bekostning av ironi-
begrepet (2011).
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Når man trykker på lenken «vei» fra nettsiden med artikkelen «Trafikant» mottar man en 
feilmelding fra Gyldendal i stedet for å føres videre til artikkelen «vei». Denne lenken er heller ikke 
operativ fra indekssiden, fordi den antagelig ikke finnes på nettet, men den er blant annet 
tilgjengelig i versjonen som kan lastes ned fra nettstedet.70 Gyldendals utgave av Takhøyden 
inneholder flere små, tekniske feil.71 Verkets materiale er ikke fiksert, men sårbart for forandring, 
slik Simanowski forteller: «In digital art the demands and constrains of technology may give rise to 
unintended situations and signals with no connection to the work's significance. A specific feature 
69 Tilgjengelig fra: http://web2.gyldendal.no/toraage/faen/trafik.html til http://web2.gyldendal.no/toraage/faen/vei.html 
[Hentet: 13.mars, 2013]. 
70 Artikkelen «Vei» er også tilgjengelig fra Trygve Lillefosse nettpublikasjon av oppslagsnovellen: 
http://www.lillefosse.org/faen/vei.html
71 Disse feilene finnes ikke (såvidt jeg vet,) i de andre html-utgavene av verket. Jeg valgte allikevel å fortsette å  
benytte meg av denne utgaven gjennom analysen, for å se på hvilke effekter disse feilene får for lesningen av  
teksten.
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might acctually be a bug the artist was not able to fix or it might be there for other nonaesthetic  
reasons» (Simanowski, 2011: 8). Disse feilene kan føre til brudd med illusjonen. Slik som i dette 
tilfellet, hvor leseren føres til et sted, og til en tekst, som befinner seg utenfor verket. 
Leserens rolle og perspektiv
I likhet med The Intruder plasseres man som leser inne i fiksjonen i Takhøyden. Leseren leser i et 
leksikon som forteller om fortellingens verden. På den ene siden er dette en verden man befinner 
seg inne i, som leser – ved å lese i dette leksikonet. Samtidig er leseren en utenforstående betrakter,  
som ser den fiktive virkeligheten fra utsiden. Alice Bell skriver om leserens ontologiske rolle i  
lesningen av en hypertekst. Hun hevder at
[...] readers have a consistently material and tactile relationship with the machine that displays  
the text, and this foregrounds the fact that the fictional world that the computer generates is 
ontologically distinct to them. They may be able to influence the order in which the fictional  
world is described, but they do so from an external ontological position (Bell, 2011: 67). 
Leseren plasseres utenfor fiksjonens univers, ved at hyperteksten selv viser frem den ontologiske 
forskjellen mellom leseren og det fiktive universet. «In studies that focus more specifically on the 
narrative devices contained within hypertext fictions, theorists have shown how the interactivity of 
the hypertext medium is often coupled with the self-reflexive devices so as to compound feelings of 
ontological alienation» (Bell, 2011: 67). I Takhøyden foregår leserens fremmedgjøring fra teksten 
både gjennom interaksjon med brukergrensesnittet (overflaten) og verkets fiksjonsunivers – som 
virker fremmed for oss.
Det ikke-lineære vurderes ofte som et kjennetegn ved både den elektroniske litteraturen og ved den 
vestlige litteratur ellers. Genette (1980) anser anakroni – avvik i fortellingens kronologiske 
rekkefølge – som svært vanlig i vestlig litteratur. «Folklore narratives habitually forms, at least in its 
major articulations to, chronological order, but our (Western) literary tradition, in contrast, was 
inaugurated a characteristic effect of anacrony» (Genette, 1980: 36). Espen Aarseth, forfatteren av 
Cybertext (1997), hevder at fortellingenes anakroni – slik denne ofte forekommer i den vestlige 
litterære tradisjon – skiller seg fra hvordan mange hypertekster benytter seg av ikke-lineære 
fremstillingsformer. Å kalle en tekst for ikke-linære kan både være en henvisning til hvordan 
teksten strukturerer fortellingen og til hvordan leseren opplever teksten. Begge disse betydningene 
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vil tilsi at det er distinkte forskjeller mellom analoge og digitale hypertekster. Analoge tekster, som 
som benytter seg av ikke-lineære former, og digitale tekster som gjør det samme, ligner hverandre, 
men er ontologisk forskjellige.
Borges's forking paths admit no rivalry in the power they have to give way to mental 
constructs. Forking paths and links are different in nature, yet Borges's forking paths share 
with links the postmodern stance that renders more power to the reader than the author of the 
text and highlights the interactivity of the reading process. Borges's ideas of forking paths and 
multiple paths that represent multiple times have been adopted in hyperfiction (Sassón-Henry, 
2007: 34).
Sassón-Henry hevder Borges' «veier som forgrener seg» har flere likheter med lenker i digitale, 
postmoderne verk. De gir begge mer makt til leseren enn til forfatteren, og de fremhever det 
interaktive ved leseprosessen. Borges' tanke om mange mulige veier i en tekst (fortelling) har blitt  
tatt opp i hyperteksfiksjoner, som Takhøyden. Allikevel er «veier som forgrener seg» og lenker ulike 
av natur. 
I Bringsværds oppslagsnovelle gjøres leserene stadig oppmerksomme på fiksjonen ved at teksten 
referer til seg selv, og til andre former for litteratur og kunst. Et eksempel på metafiksjon i 
fortellingen er teksten «Faen»: «FAEN / Klassisk banneord. For eks. ‘Faen. Nå har de senket  
takhøyden igjen. Må huske å kjøpe nye knebeskyttere’» (Bringsværd, 1999). Verket refererer også til 
fiktive verk og en fiktiv kultur: 
Å FOR EN DEILIG KORK 
Komisk opera i fem akter av Carlton. Operaen handler om en genigal oppfinner som løser 
overbefolkningsproblemet ved hjelp av en forminsknings-spray. Menneskeheten sprayes, alle 
blir mindre og det blir dermed bedre plass. (Ikke trenger man så mye mat heller.) Som svar på 
denne operaen skrev den kjente forfatteren Ylla sin novelle ‘Ærerik utgang’ (Bringsværd, 
1999: «Å for en deilig kork»).
Kulturfenomener speiler ofte det samfunnet de springer ut fra, slik vi er vant med fra vårt egen 
virkelighet. Bringsværds novelle reflekter over faktiske samfunnsproblemer, som igjen blir 
problematisert i fiktive verk i novellens fiktive verden.
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Leksikonets samfunnskritikk 
Plinius den eldres Historia naturalis72 (ca. 70 e.Kr.) blir ofte regnet som det første systematiske 
leksikonet, selv om det er et verk som på flere måter skiller seg fra de leksika vi kjenner i dag. 
Verket inneholder 2493 kapitler, fordelt på til sammen 37 bøker. Historia naturalis dreier seg 
hovedsakelig om naturvitenskapene. Det inneholder artikler om blant annet geografi, zoologi og 
botanikk, men behandler også temaer som skulptur og billedkunst. Historia naturalis blir ofte 
beskrevet som ukritisk til sitt materiale og tekstene blander fiksjon og fag. Verket befinner dermed 
seg langt fra dagens (tilsynelatende) objektive, vitenskaplige leksikonartikler. 
I middelalderen hersket tanken om at kunnskapen om den verdslige verden kunne samles i én bok, 
på samme måte som de religiøse tekstene var samlet i Bibelen. I løpet av første halvdel av 600-tallet 
dukket det første alfabetiske leksikonet opp, Origines, skrevet av biskop Isidor fra Sevilla. Den 
alfabetiske ordningen av innholdet ble først vanlig i løpet av renessansen og opplysningstiden. 
Etterhvert forlot man tanken om at hele den vitenskaplige verden kunne få plass i en bok, og 
leksikonet og vitenskapen gikk hvert til sitt. Ottar Grepstad skriver at «[d]et moderne leksikon ble 
dermed ein rettleiar i den allment aksepterte kunnskap» (1997: 382). I stedet for å være en kilde til 
ny viten ble leksikonet et sted for reproduksjon av tekst og en kilde til allmennkunnskap. 
I Bokhistorie forteller Tore Rem at «[b]økenes verden har vært kontrollerende på flere forskjellige 
vis. Mest åpenbart har denne kontrollen i lange perioder stått for en eller annen form for direkte og 
ofte statlig sensur» (2003: 13). Ved at Takhøyden er skrevet i leksikonform benytter verket seg av 
måten vi opp gjennom tidene har benyttet oss av boka for å strukturere verden rundt oss. I verket 
avdekker de ulike tekststykkene et totalitært samfunn, som ofte har blitt sammenlignet med George 
Orwells 1984. Bringsværds verk skaper refleksjon rundt skriftspråkets autoritet når det gjelder hva 
som er sant og virkelig. Allerede i tittelen blir leken med ord, form og konvensjoner tydelig. Særlig 
er ordet «takhøyden» et nøkkelbegrep som viser til fortellingens tema. I nettutgaven av 
Bokmålsordboka (2013) defineres ordet takhøyde slik: 
72 Første trykte utgave er fra 1463.
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De ulike betydningene av ordet kommer frem i fortellingen – som omhandler et samfunn der det 
både er kort avstand fra golv til himling og lite rom for ulike oppfatninger. Innholdsmessig varierer 
de ulike tekstblokkene i Takhøyden mellom å ligne faktiske leksikonartikler og på ulike måter å 
bryte med denne formen. Dette skjer blant annet ved at tekststykkene ligner små personlige, 
subjektive fortellinger eller på andre måter avviker fra leksikonartikkelformens konvensjoner.  
Denne formen for artikler følger i tradisjonen etter Plinius den eldre og Voltaires74 Filosofiske  
ordbok (Dictionnaire philosophique, fra 1764), som inneholder tekster i mange ulike genre, som 
artikkel, etymologisk forklaring, appell, dialog og anekdoter med flere.
Visuelt sett er formen på de fiktive artiklene i Takhøyden svært lik utformingen av faktiske artikler, 
slik de forekommer i ordbøker eller encyklopedier på nett. Virkningene av leksikonformen er 
mange og ulike. Som leser vil man raskt oppdage kontrasten mellom den påståtte objektiviteten – 
som tekstens visuelle form indikerer – og den personlige og subjektive holdningen man finner hos 
verkets forteller. Dette subjektive preget understrekes av en tydelig muntlig fortellerstil: «Det var 
ålreit den gang folk brukte løse møbler. Det ble for tungvint å flytte ut alt du eide to ganger i 
kvartalet. I dag er alt skrudd fast. faen som vi slet før i tiden» (Bringsværd, 1999: «GIFTEDAG»). 
Mange digitale verk benytter seg av koblingen mellom skjønn- og faglitteratur, som ofte har svært 
uklare skiller på internett. Anne Cranny-Francis skriver om hvordan forskjellige teksters 
fremstillingsform påvirker vår oppfatning av innholdet i disse tekstene. «A lyric poem written 
without its conventional spacing would be very difficult to process, and would most likely seem the 
73 Språkrådet og Universitetet i Oslo [skjermbilde].
74 Voltaire var også med på å skrive Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, den 
betydningsfulle franske encyclopedien, sammen med andre kjente skikkelser som Montesquieu, Rousseau og 
Turgot.
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most mawkish or overblown prose. A newspaper or magazine article written across a page, without 
columns, would read quite differently» (Cranny-Francis, 2005: 15). Ved å benytte den 
konvensjonelle typografien og oppsettet fra én genre, til å presentere tekster en annen, vil man 
kunne skape bestemte virkninger. Disse tekstene vil bryte med de forventningene man har til dem, 
ut i fra tekstens utforming og de konnotasjonene som følger denne formen.
Bruken av leksikonartikler som en essensiell del av et science fiction-verk, er et element vi også 
finner i Douglas Adams bokserie, The Hitchhiker's Guide to the Galaxy, der artikkelen om et 
håndkle er blant de mest kjente. Artikkelformen gir uttrykk for en påstått objektivitet, men siden 
artiklene er sett utenfra, fra vårt eget univers, så fremstår denne objektiviteten som både subjektiv,  
surrealistisk og ofte komisk. Rem skriver: «I den vestlige kulturkrets har boka i stor grad vært 
synonym med ideenes verden» (2003: 14). Slik rommer denne formen for fiktive «faktaartikler» 
også et kritisk potensial. Bokas innhold har vært styrende i samfunn regulert av trykte lover og 
religiøse skrifter. Leken med bokas materiale er implisitt også en lek med boka som autoritet.
Mens den digitale versjonen av leksikon-novellen kun benytter seg av de designelementene som er 
standard for HTML (uten spesifikke tilpasninger til teksten når det gjelder design), så inneholder 
tekstbladene fra Sesam 71 visuelle elementer som piler og dekorative typografiske bilder. 
Løsbladversjonen av verket er preget av et visuelt design som virker langt mer gjennomført enn de 
vi ser i vebbversjonen. Cranny-Francis skriver: «It could be argued that visual elements of writing 
(such as font, layout, spacing) are fundemental communicative properties that we tend not to notice 
overtly – or, at least not to subject to critical interrogation» (2005: 15). I løpet av andre halvdel av 
1900-tallet ble det utført forsøk på å rette oppmerksomheten mot skriftens spesifikke visuelle 
egenskaper. Verk som Eugen Gomingers Silencio benyttet seg av det skrevne ordets materialitet for 
å skape mening. Diktet drar nytte av tomrommet i teksten. Det mellomrommet som skapes der det  
ikke er tekst, blir et uttrykk for stillhet (Cranny-Francis, 2005). Også Laurence Sternes roman The 
Life and Opinions of Tristram Shandy tar i bruk boksidenes meningsbærende potensial. Sterne 
benytter seg av sorte sider, for å uttrykke sorg, og en tom bokside, hvor leseren selv kan tegne.
Den typografiske fremstillingen av teksten på tittelbladet til Bringsværds novelle, i Sesam 71, bærer 
preg av et visuelt budskap. Tittelsiden viser til hvordan man leser novellen gjennom formen på 
teksten. Denne siden kan både sees som en illustrasjon av fortellingens form og struktur, og som 
instruksjoner til leseren.
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Prosess og materiale
Man kan argumentere for at Bringsværds tekst i stor grad er den samme, uavhengig av de ulike 
formatene, mens situasjonen man befinner seg i som leser varierer fra et format til et annet.  
Forklaringen på hvordan teksten bør leses kan være passende i løsark- og kodeksversjonene. I 
HTML-versjonen av Takhøyden vil den formen for interaksjon, som verket legger opp til, være 
tydelig ut i fra verkets brukergrensesnitt. Den innledende forklaringen vil dermed virke overflødig 
for de fleste av leserene. Den fysiske interaksjonen leseren må utføre er forandret, og skiller seg fra 
interaksjonen det trykte kodeksformatet og med konvoluttboka. Samtidig blir forventningene 
Takhøyden gir leseren også annerledes, ettersom remedieringen av verket både forandrer verkets 
visuelle uttrykk og dets materielle kontekst.
Når man leser et digitalt verk er det gjerne forventet at man skal gjøre mer enn en rent kognitiv  
form for lesning. Simonowski skriver om hvordan lesning er letingen etter mening: «While to a 
certain extent readers always act like detectives trying to figure out the meaning of a text by 
collecting ‘evidence,’ it can be said that particulary with respect to interactive digital literature the 
reader duplicates the investigation of the detective reconstructing the story by reconstructing the 
75 Bing og Bringsværd, 1971. Sesam 71.
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text» (Simanowski, 2010: 21). Lesningen av interaktive, digitale tekster, som Takhøyden, forutsetter 
at leseren selv setter sammen fortellingen. Paul Cobley hevder at «a fairly established feature of the 
reception of narrative has become crystallized in postmodernity, and this is a result of the 
combination of the proliferation of narratives and the availability of technology for their  
reproduction» (2001: 206). Cobley viser til valgene leseren tar, som blant annet gjøres eksplisitte 
gjennom hypertekstfiksjoner som Takhøyden.
De ulike tekststykkene i verket opptrer ofte som korte, enkeltstående fortellinger, fra et felles fiktivt  
univers. Peter Krapp forteller at hypertekster utforsker aspekter ved teksten som allerede har vært 
undersøkt av modernismens litteratur. «More than constituting an extension of annotation and gloss, 
hypertext draws on processes of subverting, inverting and exploding the apparent linearity of the 
page, in self-referential ways modern literature has already exploited» (Krapp, 2011: 2). 
Boksidenenes tilsynelatende lineære form blir utforsket gjennom digitale tekster. Når man leser  
Takhøyden er prosessen, interaksjonen med verket, utforskningen og letingen etter sammenheng 
blant tekstbitene mer sentralt enn å finne frem til en helhetlig fortelling. Selv om leting etter mening  
i teksten synes å være en essensiell del av hvordan man leser en hypertekstfiksjon, så er det ikke 
hva verkene betyr det sentrale ved de digitale kunstformene. Simanowski hevder at «[i]n 
postmodern times interpretation is no longer about control or truth. It is not about solving the puzzle 
of meaning that a work of art represents. It is about suggesting, playing with ideas, reflecting and 
sharing thoughts and feelings triggered by interaction with the artwork» (2011: 21). Interaksjonen 
med Takhøyden, The Intruder og Dakota er av stor betydning for hvordan verkenes fortellinger er 
utformet.
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Å lese digitale fortellinger
De foregående kapitlene har vist hvordan tekst, bilder, interaksjon, animasjon og lyd danner digitale 
fortellinger. I denne siste delen vil det bli trukket tråder tilbake til analysene, ved å sammenligne  
hvordan verkene benytter seg av sine multimodale egenskaper. Et av temaene videre vil være 
hvordan The Intruder, Dakota og Takhøyden vektlegger sine verbalspråklige elementer, og tekstens 
rolle, i mylderet av ulike uttrykksformer. Verkene remedierer modernismens virkemidler, litterære 
fortellinger og tidligere medier. Ved å kaste et blikk tilbake på analoge medier og stumfilmen 
Nosferatu (1922) vil jeg undersøke hvordan det å gjenskape tidligere medier kan være av betydning 
for narrasjonen. The Intruder, Dakota og Takhøydens digitale kontekst, og deres forgjengelige natur, 
er andre temaer som vil bli tatt opp igjen her. Avslutningsvis vil vi nok en gang komme tilbake til  
forholdet mellom den elektroniske litteraturen og den litterære modernismen, samt vårt forhold til  
det digitale mediets materialitet.
Multimodale fortellinger
Samspillet mellom ulike uttrykksformer har vært tilstede gjennom hele bokas historie. Tidlige 
tekster, som håndskrevne religiøse skrifter og offisielle, statlige dokumenter inneholdt ofte bilder.  
Anne Cranny-Francis skriver at slike tidlige skriftformer var sjeldne, og ofte ble assosiert med 
autoritet:
Many of these texts, interestingly were multimedia, in that they featured beautiful visual 
elements such as illuminated letters that were more than just illustrations of the verbal texts.  
Sometimes the illuminations added other layers of meaning to the verbal text, visually 
expanding on the subject-matter of the verbal text; at other times, they chronicled the life of  
the illuminator and his community (2005: 8).
Gjennom historien har forholdet mellom tekst og bilde har tatt forskjellige former, som nevnt i  
kapittelet om Dakota. Dakota kan kort beskrives som en presentasjon av tekst via skjerm og er 
preget av YHCHIs rene estetiske formspråk. I The Intruder er det visuelle uttrykket mer variert, 
med mange farger, fotografier, pixler som grafiske elementer og remedieringen av visuelle 
overflater fra ulike spill. Verket benytter seg av billedelementer for å belyse temaer i historiens.  
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Bildene har også et ideologikritisk innhold, de understreker medieformatet, og fungerer som 
referanser til spillene verket emulerer. Roberto Simanowski hevder at «[w]hereas linguistic signs 
are divisible into distinct units, each meaningful on its own, a visual sign only gains meaning by 
shaping with other visual segments to a representative whole» (2011: 8). Betydningen av de ulike, 
visuelle delene av Bookchins verk kan sprike i forskjellige retninger, ved å vise til ulike 
betydningsområder. Denne heterogene blandingen av visuelle elementer bidrar til The Intruders 
fragmenterte uttrykk. 
Ved å åpne Bing og Bringsværds Sesam 71 – noe som vil si å ta gulnede ark ut av en konvolutt – får 
man ganske andre assosiasjoner enn ved å besøke nettsiden hvor Takhøyden befinner seg, eller å 
lese kodeksversjonen av den samme teksten. HTML-versjonen benytter seg av en standard 
utforming for nettsider – noe som sørger for et beskjeden visuelt ytre. Den visuelle utformingen av 
vebb-utgaven av Bringsværds novelle kan knapt beskrives som spennende. Derimot kan verkets 
formspråk betraktes i forhold til en bestemt funksjon. Peter Krapp skriver at innenfor industridesign 
regner man brukergrensesnittet som intuitivt dersom dette ligner, eller er identisk med, noe brukeren 
allerede har lært. Allikevel er det sjeldent dette er tilfelle. Slike design er ofte preget av å emulere  
arbeidsrom hvor overflaten og interaksjonen er langt mindre kjent for brukerne enn 
brukergrensesnittet i de fleste spill (Krapp, 2011). For enhver som har benyttet seg av internett, gjør 
Takhøydens visuelle utforming det klart hvordan verket bør leses – dette ligger implisitt i verkets 
ytre. Da verket ble utformet for nett, for nærmere femten år siden, var det langt færre som var kjent 
med denne måten å lese på. De visuelle konnotasjonene Takhøyden gir, fører til en intuitiv form for 
interaksjon. Interaksjonen virker kjent for oss, og den er tydelig forbundet med Takhøydens 
oppbygning, både med verkets tekniske struktur og struktureringen av tekststykkene. Vebb-
versjonen av Bringsværds oppslagsnovelle er et enkelt verk, enkelt på en slik måte at enhver kan ha 
glede av lesningen – selv uten noen form for teknisk kompetanse.
Interaksjonen med The Intruder skiller seg merkbart fra hvordan man fysisk leser en trykt bok. 
Karin Wenz hevder «the analysis of an application of narrative theory to digital games is based on 
the difference between a reader or a spectator and a player. Games need the player to actively 
engage with the game world and thereby construct the discourse» (2010: 116). Å lese The Intruder 
preges av vekslingen mellom de ulike rollene man trer inn i som spillerkarakter, samt varierte  
former for interaksjon – der man både leser og spiller. Man trer inn i et verk på en annen måte ved å 
spille enn om man leser en narrativ tekst. 
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Spillene The Intruder emulerer er modifiseringer av dataspill fra 80- og 90-tallet. Verkets 
spillestetikk leder oss til det som, tilsynelatende, er en kjent form for interaksjon. Samtidig bryter 
verket med ulike spillkonvensjoner: Det er ikke mulig å vinne, og resultatet blir det samme hver 
gang man spiller, uavhengig av interaksjonen. Poenggivningen i spillet følger heller ikke 
dataspillenes konvensjoner. Enkelte steder i verket opptrer det poeng i forbindelse med 
interaksjonen, men denne poenggivningen er av svært liten betydning.76 Dette gjelder både for 
verket som helhet og for muligheten til å lykkes med spillerinteraksjonen. The Intruder leker med 
spillkonvensjonene. Enkelte steder i verket må man bryte med den formen for interaksjon som 
brukergrensesnittet, og verkets visuelle konnotasjoner, legger opp til. For å komme videre i 
fortellingen må man omgå den konvensjonelle interaksjonen med verkets overflate.  «The definition 
of success is not always apparent in these gaming interfaces. In some games, a player must lose or 
receive a penalty to continue moving forward through the Borges tale» (Bookchin, 2005: 43). 
Hensikten med spillerinteraksjonen i The Intruder er ikke å oppnå en høy poengsum. Derimot 
fungerer poenggivningen som en referanse til dataspillene verket er bygget opp av. Både i The 
Intruder og Takhøyden styrer den visuelle fremtoning leserens forventninger til interaksjonen og 
legger opp til bestemte, fysiske måter å lese disse tekstene på. Forventningene, som tekstens 
visuelle utforming skaper hos leserne, påvirker hvordan digitale tekster leses og hva som blir lest.
Leserens fysiske interaksjon med Takhøyden forandres fra lesningen av den trykte oppslagsnovellen 
til HTML-versjonen. Dette skyldes verkets kontekst og forventningene man har til lesningen og 
interaksjonen. I hyperteksfiksjoner som Takhøyden formes leseren som medskapende. Verket 
karakteriseres, i stor grad, av formen for interaksjon som foregår under lesningen. I Dakota er det 
derimot svært lite man må utføre fysisk, for å lese verket, det holder å trykke seg inn på nettsiden; 
deretter avspilles teksten automatisk. Brukergrensesnittet i Dakota lar ikke leseren bevege seg 
rundt, eller videre, i verket, slik man gjør i Takhøyden og The Intruder. Verket understreker allikevel 
samspillet mellom leser og tekst, noe som i stor grad beror på tekstens plassering av leseren. 
I Dakota opptrer animasjonen av setninger, ord, tegn og bokstaver som en form for modernistisk 
fortellerinstans. Verket forteller gjennom en svært muntlig, språklig form, og adresserer den som 
leser. Sammen med animasjonen gjør dette at teksten til tider henvender seg svært tydelig til  
leseren. I det som kan kalles et ekstradiegetisk lag av fortellingen i The Intruder henvender 
programmet seg direkte til den som leser: «You are here» og «Begin Game» (Bookchin, 1999: 
«Pong»). Borges' historie fortelles også som opplest tekst, presentert av en elektronisk 
76 Dette gjelder poengene som vises med tall på skjermen – ikke tekst som poenggivning. 
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fortellerstemme. Denne stemmen formidler deler av historien «muntlig» til den som leser. I Dakota 
er det den animerte teksten som synes å fortelle direkte til leseren. Begge verkene plasserer sine 
lesere i en form for episk ursituasjon, der leserne også blir tilhørere. Plasseringen og samspillet 
mellom leser, forteller og tekst står sentralt i de tre verkene.
Takhøyden er uten lydspor, men innslag av lyd fungerer som et meningsskapende element ved de to 
andre verkene. Ifølge Jessica Pressman (2008) kan Dakotas lydspor, «Tobu Ilu», betraktes som 
lyden av en bilradio og går dermed i ett med de omgivelsene fortellingen foregår i. Musikken er en 
del det diegetiske nivået av fortellingen i Dakota. Verket inneholder svært spesifikke referanser til 
når, og hvor, Art Blakely spilte inn albumet som lydsporet er hentet fra. Teksten knytter musikken 
til fortellingen. I likhet med Dakotas litterære referanser vitner verkets kommentarer om musikken 
om et tydelig metaperspektiv. Musikken fungerer også sammen med den animerte teksten og 
aksentuerer tekstens innhold og rytme. Dette er antagelig den mest sentrale virkningen av Dakotas 
auditive elementer. Kvinnestemmen i The Intruder kan anses å ha en annen funksjon for 
fortellingens innhold, enn jazzsporet i Dakota. Stemmen er både en symbolsk og en faktisk, auditiv 
del av fortellerhandlingen. The Intruders øvrige lydeffekter – lyden av skudd og lignende – bærer 
sterke referanser til spillene verket emulerer. Disse effektene kan virke forstyrrende når man leser. 
Tekst og kannibalisme
Den multimodale fremstillingsformen, med lydeffekter, animasjon og interaksjon, kan virke 
forstyrrende på lesningen. I Digital Art and Meaning skriver Roberto Simanowski om det han kaller 
en form for kannibalisme – tilfeller hvor andre elementer enn teksten blir dominerende i digitale  
verk. «Such cannibalization happens as replacement of text through images, sound and action but 
also by rendering text in an asemantic way» (Simanowski, 2011: 22). Spillelementene kan virke 
dominerende i det første, innledende møtet med The Intruder og i Dakota kan tekstens hurtige, 
animerte bevegelser gjøre det vanskelig å lese teksten. Ord og setninger flyr forbi leseren, man får 
ikke stoppe opp, men føres videre av teksten. Første gang man leser The Intruder er det heller ikke 
lett å få et godt grep om de verbalspråklige elementene og historien. Tekstens innhold kan lett bli  
overskygget av elementer som animasjon, lyd og bilder, i multimodale digitale verk. Gérard Genette  
hevder en verbalspråklig fortelling må leses i en bestemt rekkefølge for å beholde sin mening. Selv 
om det ikke-lineære er et sentralt aspekt ved den vestlige litteraturen, så skriver Genette at man er 
avhengig av å lese ord og setninger etter hverandre for at de skal oppfattes som en tekst: 
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Like the oral or cinematic narrative, it can only be ''consumed'', and therefore actualized, in a 
time that is obviously reading time, and even if the sequentiality of its components can be 
undermined by a capacious, repetitive, or selective reading, that undermining nonetheless 
stops short of perfect analexia: one can run a film backwards, image by image, but one cannot 
read a text backwards, letter by letter, or even word by word, or even sentence by sentence, 
without it ceasing to be a text (Genette, 1980: 34).
Teksten er kan miste sin mening som fortelling, dersom rekkefølgen på delene den består av 
forvrenges. Simanowski (2001) hevder videre at det finnes måter å overkomme kannibalismen av 
teksten på. Gjennom interaksjonen med et verk, må et verket selv få interaktørene (leserne) til å 
rette sin oppmerksomhet mot teksten. The Intruder vektlegger sine verbalspråklige elementer, 
gjennom den sentrale posisjonen til historien fra Borges' novelle. «La intrusa» siteres eksplisitt,  
samt refereres til på ulike måter gjennom hele verket. Samtidig legger interaksjonen i The Intruder 
opp til at leseren skal lete etter teksten. Gjennom videre utforskning av verket får man, etter hvert, 
se de verbalspråklige elementene spille en sentral rolle. Dakota er et fengende og dynamisk verk, 
med musikken og animasjonens rytme, og teksten som beveger seg mot deg når du leser. Med sine 
(nærmest) utallige allusjoner og tekst i rask bevegelse, er det også et komplekst verk, hvor tekstens 
innhold kan virke vanskelig å få tak i. Men foruten å bidra til et dynamisk visuelt og auditivt 
uttrykk, tilfører animasjonen og musikken i Dakota også meningsbærende aspekter til den 
verbalspråklige teksten som fremføres, og fremhever denne teksten. 
Boka og fortellingen
Bokmediets fortellende egenskaper er blant aspektene som gjenskapes i digitale verk som diktet  
Bokstavene, av Sigurd Tenningen, og Ah (a shower song) av K. Michel og Dirk Vis. Lenge før 
fremveksten av et digitalt medium, har andre former for «nye» medier benyttet seg av bokas 
materiale og form for å skape fortellinger. Samtidens digitale medier står allikevel i en særstilling i  
forhold til analoge medier, da et av det digitale mediets mest karakteristiske egenskaper er nettopp 
denne evnen til å omforme og gjenskape analoge uttrykksformer.
Takhøyden remedierer både Bringsværds trykte oppslagsnovelle, og leksikonformen. Tekstens 
utforming benyttes for å skape en samfunnskritisk fortelling, som tematiserer det trykte ordets 
autoritet. Verket forteller gjennom sin form, som blant annet er en implisitt oppfordring til leseren 
om hvordan teksten bør leses. Takhøyden er preget av konnotasjonene til andre oppslagsverk og sin 
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struktur, som hypertekst. Verket bærer også med seg referanser til tidligere verk som blander fag- og 
skjønnlitterære genre. Løsbladversjonen og kodeksutgaven av Takhøyden belyser teknologien til 
den trykte boka, bokformatet og den trykte skriftens historie. HTML-versjonen er fremdeles knyttet 
til boka, men gjennom sitt materiale tematiserer verket den digitale teknologien. Takhøyden ligner 
allikevel på bokmediet gjennom måten verket forteller på. Ved å ha en enkel utforming og lite som 
gir leseren føringer angående verkets litterære innhold, gir lesningen rom for egne, indre bilder. 
Takhøyden er et verk som egner seg godt for lesning på nett. Teksten synes lett tilgjengelig, det er 
lite tekst per side og man følger en intuitiv form for lesning. Utformingen av novellen former også 
narrasjonens fortellende struktur.
Utførelsen av Dakota kunne vært gjort ved hjelp analoge virkemidler – som film. Verket er likevel 
tydelig påvirket av den digitale kulturen det springer ut fra, samt de teknologiske forutsetningene, 
som gjør denne formen for referanser til ulike medier mulig. I analysen av YHCHIs verk har vi 
allerede sett på verkets remediering av tidligere medier, som film og radio. Verket bærer også med 
seg allusjoner til bokmediet. Et annet verk som eksplisitt benytter seg av den trykte tekstens 
egenskaper er filmen Nosferatu (1922). Den tyske vampyrfilmen er en uoffisiell adaptasjon av 
Bram Stockers Dracula (1897). Ifølge W. Huges (2009) er Dracula en roman som er drevet av 
dokumentasjon. Fortellingen trer frem gjennom øyevitneskildringer, i form av dagbøker, personlige 
og offisielle brev, telegram og utdrag fra aviser (Huges, 2009). Romanens måte å fortelle på finner 
man igjen i Nosferatu. Filmen inneholder blant annet bilder av sider fra en bok, personlige brev, 
notater fra en skipslogg og avisutklipp. Ifølge Peter Brooks kan vi gjenkjenne historien i en 
fortelling selv når mediet den fremstilles i har blitt betydelig forandret: «Narrative in fact seems to 
hold a special place among literary forms – as something more than conventional ‘genre ’ – because 
of its potential for summary and retransmission: the fact that we can still recognize ‘the story ’ even 
when its medium has been conciderably changed» (1984: 4). I Nosferatu er det langt mer enn 
historien fra Stokers roman som overføres til filmmediet. I filmen gjenkjenner vi hvordan Dracula 
benytter seg av ulike litterære former og genre for å skape en fortelling. I Nosferatu er det ikke bare 
fortellingen som er flyttet til et nytt medium, men måten denne formidles på – som er nært knyttet  
til den trykte teksten. I likhet med romangenren benytter Nosferatu seg av sammensmeltningen av 
tekster i ulike skriftlige genre for å forme filmens narrasjon.77 I Dakota virker tekstens 
fremstillingsform, med referanser til ulike medier, sammen motiver og tematikk knyttet til disse  
mediene – for å bygge opp en fortelling. Som i Dakota kan det i Nosferatu også sies å være mediet 
77 Noen av innsiktene som angår Nosferatu og bokmediet finnes også i en semesteroppgave skrevet i forbindelse med 
denne oppgaven. Se Singdahlsen, 2012. 
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som forteller. Dakota benytter seg av sitt eget mediums muligheter til å gjenskape effekter fra 
tidligere uttrykksformer. Vampyrfilmens historie blir i stor grad fortalt via avbildningen av den 
trykte, verbalspråklig tekst, og benytter seg dermed av bokas formalestetiske virkemidler. I likhet 
med romangenren setter Nosferatu sammen ulike skriftlige genrer til et narrativ. Dakota benytter 
seg av en lignende strategi, ved å gjenskape tidligere medier for å forme sin narrasjon.
Et annet likhetstrekk mellom Nosferatu og Dakota angår hvordan de to verkene tematiserer 
leseakten. Gjennom remedieringen av tekstgenre i ulike papirformater belyser filmen og den 
digitale teksten hvordan man fysisk leser slike tekster. I Nosferatu leser hovedpersonen og hans 
kone en bok om vampyrer, og både karakterene i filmen, og filmens publikum, leser brevene og de 
øvrige tekstfragmentene som vises på skjermen. Også i Dakota kan man hevde at remedieringen av 
bokas materiale kan føre til innsikter angående hvordan man leser ulike tekster.  Verkets animasjon 
og hastighet vektlegger hvordan bestemte, fysiske egenskaper ved Dakota, er av betydning for 
hvordan verket leses.
Tid og perspektiv
I analysene har undersøkelsene av fortellingenes narrasjon gått inn på begreper som angår tid og 
perspektiv. Når man leser Takhøyden styres tidsforbruket av den som leser. En del verk innenfor 
hypertekstfiksjon inneholder en innebygd standard for lesning, hvor man kan gå videre i teksten ved 
å trykke på en pil eller lignende. Bringsværds oppslagsnovelle har ikke et slik alternativ, og man 
står fritt når det gjelder hvor lenge man vil lese.78 The Intruder benytter seg av visuelle elementer og 
lyd for å påvirke vår oppfatning av tid i fortellingen. 
The Intruder følger en lineær fremstillingsform, hvor visuelt fremstilte handlinger og bilder følger 
etter hverandre i en forhåndsbestemt sekvens. Men motsetning til Dakota lar verket leseren være 
med på å styre tiden som brukes på lesningen. Selv om The Intruder er nært knyttet til Borges' 
novelle, så skjer det tydelige forandringer i narrativ tid når historien gjenfortelles i Natalie 
Bookchins digitale verk. Interaksjonen og fortellersituasjonen i The Intruder blir plassert i sanntid, i 
det faktiske tidsrommet hvor lesningen foregår. Spillene er en kontekst som rammer inn 
fortellingen, og preger fortellingens fremstilling av tid. 
78 Antagelig vil man anse verket som lest etter å ha vært innom alle sidene.
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I Dakota benyttes repetisjon for å vektlegge tekstens temaer. Her er de ulike variasjonene i 
repetisjoner av døden som tema særlig fremtredende. Etter en innledning, hvor vi plasseres rett inn i 
fortellingen, fortsetter Dakota med en skildring et dødsrike. Verket beskriver et liv på kanten 
samfunnet, på kanten av livet. Teksten både forteller om, og referer til personer som døde tidlig, 
som Marilyn Monroe og Elvis Presley. Gjennom den litterære tekstens motiver og verkets samlede 
fremstillingsform er temaet tid gjennomgående i Dakota. Slik vi er vant med fra tradisjonell, trykt 
litteratur, foregår lesningen av verket i en fastlagt lineær sekvens. Bearbeidingen av tekstens 
innhold styres i stor grad av hvordan teksten presenteres for leseren, noe som blant annet gjør 
fortellingens varighet problematisk å fastsette. Deskriptive pauser og hypodiegetiske innslag gjør at 
historien – og reisen – enkelte steder nærmest blir stående stille, men kun i en kort periode. 
Forøvrig beveger teksten seg mellom raske hopp fra sted til sted og handling til handling. Det er 
dermed vanskelig å vurdere forholdet mellom lengden på teksten og historiens lengde. I Dakota er 
det ofte også uklart hvem som fortelleßr, til tross for at disse skiftene vises frem ved hjelp av 
lingvistiske tegn og variasjoner i farten teksten presenteres. Skiftene mellom ulike fortellere skjer  
ofte for raskt til at leseren oppfatter dem. 
I de ulike delene av The Intruder vekseler man mellom å spille som Juliana og Nielsen-brødrene. I 
motsetning til Borges' fortelling, som gjengis fra synsvinkelen til den yngste av brødrene, Eduardo, 
forteller The Intruder historien fra flere ulike synsvinkler. Carolyn Guertin hevder at verket 
undersøker forholdet mellom subjektivitet og interaktivitet. Interaksjonen med The Intruder dreier 
seg ikke om å vinne eller tape, «but instead demonstrating narratological concerns, and raising 
issues around who plays and who controls the eyes we see with in these spaces» (2004).79 Å 
plassere den som leser/spiller i rollen til de ulike personene forekommer oss naturlig i verkets 
spillkontekst. Som en del av narrasjonen skaper dette en effekt, ved å fremstille fortellingens ulike 
perspektiver. 
De tre verkenes fremstillingsform preger fortellingenes fremstilling av tid og perspektiv. Tid som 
tema kommer også til uttrykk gjennom verkenes programvare. Saemmer skriver om hvordan det 
forgjengelige preger det digitale som tekstuelt materiale: «because of the operating systems, the 
software and the ever changing speed of computers, the digital device may sometimes affect the 
author’s artistic project, or even make it unreadable on screen» (2009: 478). Tidsforløp som 
presenteres er nært knyttet til fortellingenes materiale. Dette temporale forholdet preges både av 
79 Referansen mangler sidetall fordi Guertins tekst er ikke paginert.
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leserens interaksjon med verkene og den visuelle og kulturelle konteksten fortellingene plasseres i.  
Implisitt i verkenes materiale ligger vissheten om at de ikke vil vare.
Sanselig, digitalt materiale 
Etterhvert som den digitale teknologien utvikles, blir eldre programvare utdatert. Mange digitale  
verk blir raskt gjort utilgjengelige. Kunstnetts utgave av Takhøyden er ikke lenger tilgjengelig på 
internett og The Intruder krever at man anskaffer og installerer eldre programvare, for at verket 
fortsatt skal kunne være operativt. Det uvarige ved den elektroniske litteraturen gjør at verkene er 
tydelig merket av den tiden de er laget i. De er preget av sin samtid og av at de antagelig ikke 
kommer til å vare. Teknologiens hurtige utvikling bidrar til de digitale verkenes sårbarhet. Denne 
sårbarheten kan også sees som en form for materiell kvalitet ved slike verk, en egenskap som gjør at 
vi er nødt til å forholde oss til dem slik de opptrer for oss når vi leser dem. «I fremtiden håper jeg at 
man gjenfinner gleden ved at ting er i øyeblikket, den indianske stemningen. DET har med ekte 
kunstopplevelse å gjøre. Lage fine bilder i sanden, og så se på at bølgene skyller det bort. Da skaper 
man unike øyeblikk» (Bringsværd i Mossige, 1999). I likhet med performance-kunst og happenings 
er den digitale litteraturen uvarig, og mange verk finnes kun bevart gjennom dokumentasjon.
Som vi har sett, vil måten et digitalt verk fremtrer på, i mange tilfeller forandres ettersom 
programvaren blir eldre. For Peter Krapp er det å kunne skille ut feilene fra et verk en del av 
interaksjonen med verket: «the discursive formation of computer games runs parallel to that of the 
GUI: interaction revolves around perception, hand-eye coordination, and discerning errors» (2011: 
75). Ved å kunne skille mellom hvilke deler av et verk som er resultater av designet, og hvilke som 
skyldes feil eller begrensninger ved programvaren, vil leseren kunne øke sin forståelse av verket. 
Saemmer hevder at det forgjengelige og uvarige gir et spesifikt sanselig, materielt uttrykk til  
digitale verk:
On the screen surface, the ‘‘unrepresentable’’ could be explored through inter-mediality. Thus, 
the media parts are to be combined ad infinitum; they can be read in any order: the author is  
no longer concerned with a precise meaning, but he aims at a sensual experimentation of the 
work, in which randomness may be accepted as a fundamental characteristic of life. As 
regards the relationships between the artistic work and the computer, the unrepresentable 
would become ‘‘sensitive’’ throughout the incidents and interferences proper to the potential 
instability of the device. (Saemmer, 2009: 480).
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Man kan spørre seg om i hvilken grad det digitale materialets begrensninger og feil er av betydning 
for narrasjonen. Ettersom digitale verk eldes blir de stadig mer sårbare og det kan være vanskelig å 
skille det «opprinnelige» verket fra mangler og ustabile egenskap som etterhvert kan komme til  
prege det. Roland Barthes tar opp spørsmålet om alt i en fortelling kan sies å ha en funksjon, og 
dermed er av betydning for narrasjonen. «Even were a detail to appear irretrievably insignificant,  
resistent to all functionality, it would nonetheless end up with precisely the meaning of absurdity or 
uselessness: everything has a meaning, or nothing has» (Barthes, 1993: 89). Ifølge Barthes er alle 
delene i en fortelling av betydning. Selv biter av narrasjonen som kan synes å være uten hensikt, 
skaper en form for mening. Ved at de, tilsynelatende, ikke viser til noe, danner de en mening 
nettopp i betydningen det absurde eller unyttige. I forbindelse med verk som The Intruder og 
enkelte utgaver av Takhøyden, vil verkenes feil og mangler kunne fremstås som estetiske grep – da 
det kan være vanskelig å vite om hvorvidt det ligger en hensikt bak disse. Da enhver del av en 
fortelling kan sies å tilføre noe til helheten, kan feilene, som oppstår i det digitale materialet,  
fungere som deler av narrasjonen.
«Verden» som arbeidsområde og utstillingsarena
Tilgjengelighet er et sentralt aspekt ved den elektroniske litteraturen. Kunstnere som Natalie  
Bookchin og YHCHI benytter seg av internett som distribusjonskanal. Når det gjelder resepsjon 
plasserer både Dakota og The Intruder seg i en internasjonal sammenheng. Slik får verkene 
muligheten til å nå ulike typer publikum, ved å henvende seg til mange, og svært forskjellige,  
utstillingsområder og miljøer. Den litterære bevisstheten om verden som område for resepsjon 
oppstod med modernismen. Selv om mange av modernismens tilskudd til verdenslitteraturen er 
preget av en lokal tilknytning, så inneholder disse verkene også en universell appell, og en 
immanent bevissthet om sitt potensial til kunne nå ut i (store deler av) verden. Ifølge Joseph Tabbi, 
lot muligheten for en global resepsjon til å prege verk av modernismens store forfattere:
The awareness of a potential global reception, for example, which develops together with the 
development of a modern literature, can enter the consciousness of an author during 
composition—as when James Joyce launched his career (and drafted many of his first stories) 
in self-imposed ‘exile,’ a model consistent with the great expatriation of U.S. authorship from 
Henry James to Ezra Pound, Ernest Hemingway, and Gertrude Stein. Certainly, there were 
authors of world stature who remained self-consciously local in their settings and idioms: 
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William Faulkner in his imagined Yoknapatawpha County; W. C. Williams in Patterson, New 
Jersey; Wallace Stevens in his Hartford, Connecticut, office and the Florida of his mind. Yet 
their professional status, and to a large degree their distinctive literary styles, were realized 
through the expectation of a worldwide literary reception (Tabbi, 2010: 19).
Verkenes forventede resepsjon kan føre til ulike former for påvirkning av deres form og innhold. 
For kunstformene som operer innenfor det digitale mediet, som elektronisk litteratur, er internett en 
felles plattform. Digitale verker benytter seg ofte av «verden» som arbeidsområde og 
utstillingsarena. Internett er et sted hvor tanken om et ideologisk åpent nett åpner for kritikk, og 
hvor det digitale materialet skaper forutsetninger og begrensninger. Det er også en arena for verk 
som ikke passer inn under etablerte genre og tradisjonelle institusjoner. Den elektroniske litteraturen 
beveger seg i grenseland mellom populærkultur og den litterære kanon, i spillet mellom spill, kunst  
og litteratur. Forfattere og kunstnere former sine digitale verkers innhold og form, slik at de er 
tilpasset visse fora, da disse verkene ofte defineres ut fra hvilke sammenhenger de plasseres i. 
«Natalie Bookchin rejects labeling her pieces, as the labels tend to exclude or isolate viewers and 
participants. Definitions of net art and net activism are best constructed within the context of their  
exhibition and use» (Bookchin, 2005: 44). Verkenes kontekst preger dem, blant annet ved å definere 
hvilke/n kunstform et verk hører til under, slik det kom frem innledningsvis – i forbindelse med 
Talan Memmots (2006) begrep, applied potetics. Joseph Tabbi hevder at internett betyr mer for 
disse verkene enn å fungere som en felles utstillingsplass:
Reconsidered in the context of computational and communications media, the universality of 
literature would not lie in attaining a single common language or in the expression of an 
essential human spirit but rather in inhabiting a common workspace (2010: 21).
Innenfor digitale kunstformer ser man på internett som noe mer en distribusjonskanal – nettet er et 
felles arbeidsområde. Internett er også en ressurs hvor råmateriale for fremtidige verk ligger 
tilgjengelig. Tanken om at materiale som finnes på nett ikke er ferdig bearbeidet er dominerende.  
Verk som ligger på internett anses ikke som ferdigstilte og endelige. Derimot betrakter man allerede 
eksisterende verk, dokumenter og fiktive diskurser som om disse er til for å omarbeides, flyttes på, 
og benyttes til å skape nye kombinasjoner (Tabbi, 2010: 22).
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Ved å benytte seg av internett som distribusjonskanal og utstillingsarena påvirker man også 
lesersituasjonen. Med Takhøyden gjenoppstod Bringsværds oppslagsnovelle i nytt medium, nok en 
gang med en eksperimentell form, og lett tilgjengelig for et nordisk publikum. Bookchins verk er 
tilgjengelig på flere språk. The Intruder inneholder også et stort antall referanser til blant annet 
Bibelen, Borges og kjente dataspill – lett gjenkjennelige kulturfenomener i (den vestlige) verden.  
Dakota er tilgjengelige på engelsk, spansk og koreansk, og inneholder et stort antall kulturelle 
referanser – særlig til Europa, Nord-Amerika og Asia. Allusjonene til modernismen og 
verdenslitteraturen gjør at lesere fra ulike kulturer kan oppfatte forholdet disse verkene har til sine 
forelegg. Man er i stor grad avhengig av å oppfatte disse allusjonene for å få en dypere forståelse og 
interesse for disse verkenes innhold – selv om deres underholdningsverdi ikke avhenger av at man 
kjenner deres litterære forelegg. Barthes skriver at «[t]he text is a tissue of quotations drawn from 
the innumerable centres of culture», noe som utvilsom er tilfelle, både når det gjelder Dakota og 
The Intruder (Barthes, 1993: 146). Verkene benytter seg av et stort antall kulturelle referanser i 
fremstillingen av sine fortellinger. Deres varierte, internasjonale målgruppe er en implisitt del av 
verkenes innhold og narrasjon.
Modernismen og det digitale
Litteraturens fremstillingsform har gjennomgående vært preget av hvilke teknologier man har hatt  
til rådighet. Slik Peter Brooks eksemplifiserer har dette blitt stadig tydeligere i løpet av moderne tid:  
«[T]he age of the popular serial novel was tied closely to new industrial means and modes of 
production and distribution, to the devouring presses that it had to feed. With the vastly increased 
circulation of fact goes a similarly multiplied circulation of fiction» (1984: 170).  Under 
modernismen ble den hurtige teknologiske utviklingen tematisert gjennom både litteraturens 
motiver og fremstillingsform. I den digitale tidsalder har forutsetningene for produksjon av tekst 
blitt ytterligere forandret. «The change produced by digitisation is that it not only became possible  
to generate multimedia texts, but also that it placed the possibility of multimedia production in the  
hands of the everyday user» (Cranny-Francis, 2005: 6). Produksjonen av tekster har gått fra å være 
en eksklusiv uttrykksform, som tilhørte de få og privilegerte autoritetene, til å være en svært 
tilgjengelig, og forholdsvis rimelig, form for teknologi. 
Foruten forholdet til teknologien deler den elektroniske litteraturen og modernismen flere sentrale  
trekk. John Fletcher og Malcom Bradbury skriver at et av modernismens store temaer var verkenes 
egen (litterære) form:
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The Modernist novel has shown, perhaps, four great preoccupations: with the complexities of 
its own form, with representation of the inward states of consciousness, with a sense of 
nihilistic disorder behind the ordered surface of life and reality, and with the freeing of 
narrative art from the determination of of an onerous plot (Fletcher og Bradbury, 1991: 393). 
Som vi har sett er vektleggingen av verkets egen form også et sentralt tema i digitale verk.  
Representasjon av indre bevissthet har vi sett i YHCHIs Dakota.Det fjerde punktet, om å frigjøre 
fortellingen fra et enhetlig plott, finner vi i hypertekstfiksjoner som Takhøyden. 
Knytningen, mellom digitale verk og modernistisk litteratur er ikke et forhold som utelukkende 
kobler den elektroniske litteraturen til modernismen som sitt opphav, slik jeg var inne på i Dakota-
kapittelet. Modernismens forhold til den litterære tradisjonen ligner forholdet den elektroniske 
litteraturen har til modernismen: som både et brudd og en videreføring av tradisjonen. Raine 
Koskimaa hevder at «[e]ven if certain contemporary works look exactly like older literary pieces in 
their formal, structural and semiotical aspects, they are nevertheless written and read in a new 
context» (2010: 130). Det digitale mediet forandrer også våre tanker om teksten og hvordan vi leser. 
Denne formen for underliggjøring trer frem gjennom ulike teksters bevisstgjøring av sitt medium, 
gjennom sin form og sitt innhold. 
Å lese og fortelle
I de fleste tradisjonelle litterære verk skapes verkets deler om til en fortelling gjennom en kognitiv  
handling, men lesning er også interaksjon med tekstens materiale. N. Kathrine Hayles skriver at det 
å skape fiksjon, ved hjelp av inskripsjoner, fører til at leserene må forholde seg til ulike overflater:  
«The writing machines that physically create fictional subjects through inscriptions also connects us 
as readers to the interfaces, print and electronic, that transform us by reconfiguring our interactions 
with their materialities» (2002: 131). Lesning, som fysisk og kognitiv handling, har preget langt 
mer enn vårt forhold til tekst. Ellen Krefting har forsket på moderne tenkning og samfunnsliv. Hun 
hevder at måten vi leser på er av betydning for hvordan moderne mennesker betrakter seg selv: 
«Vanen med å lese alene, inni seg, bidro til dannelsen av moderne subjektivitet» (Krefting, 2012: 
219). Lesningen er i mange tilfeller et punkt hvor den menneskelige bevissthet møter en idéverden. 
Lori Emerson vektlegger at måten digitale tekster blir presentert for oss på nett ikke bare påvirker  
hvordan vi bruker disse tekstene: «Digital computing, including our use of the Internet (a broader 
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category that includes the Web), not only affects what we do with texts, but also affects how we 
think about and read these texts» (2012: 16). Gjennom hvordan vi leser kan vi forandre hvordan vi 
tenker. Søren Pold vektlegger at en teksts betydninger er nært forbundet med selve leseakten:
Bogens rum opstår gennem foldninger av læseaktens lineære tidsforløb, og denne 
rumliggørelse er en så væsentlig del af enhver læsning, at det er problematisk at slutte 
entydigt fra den traditionelle litterære teksts lineære tekstmedium til tekstens 
betydningsniveau. At betragte den boglige litteratur som blot og bar lineær, afspejler en meget 
mekanisk forståelse af læsning, der slet ikke tager højde for læsningens og læserens 
nødvendige og naturlige bearbejdning af den litterære tekst (Pold, 2004: 30).
De fleste tekster, innenfor elektronisk litteratur, krever andre fremgangsmåter ved en nærlesning, 
enn ved nærlesninger av tradisjonell, trykt litteratur (Pressman, 2008). En mer dyptgående lesning 
av The Intruder kreve at man stopper opp i lesningen, eller setter ned hastigheten. Det samme er 
tilfellet med Dakota. Å stoppe opp teksten i løpet av lesningen til én måte å få anledning til å 
studere teksten og billedelementene nærmere på. Denne tilnærmingen til verket gjør det mulig å se  
på enkeltelementer isolert sett, for deretter å analysere dem i forhold til andre aspekter (som for 
eksempel ved å ta et skjermbilde, under lesningen av verket, for å kunne se nærmere på detaljer ved 
bildene eller teksten). Ved å stoppe opp i teksten, bryter man med den formen som lesning som 
verkene legger opp til, fordi man ved å «pause» verkene ikke følger en intuitiv eller opplagt måte å 
lese dem på. 
Som leser er man stadig på leting etter teksten. Digitale tekster som Takhøyden, Dakota og The 
Intruder tematiserer letingen etter fortelling og mening gjennom sin fremstillingsform. Denne 
formen er essensiell for hvordan man leser verkene. Pressman skriver at «Dakota reminds the 
reader that digital literature is a performance happening across codes and platforms in the moment 
of interaction and that she is part of this process» (2008: 314). På denne måten blir leseren integrert 
som en større del av verket, og leserrollen ligner rollen til et deltakende publikum. Verk som The 
Intruder, Dakota og Takhøyden fremhever og underliggjør lesningen som prosess, kognitiv og 
fysisk handling. Interaksjonen med verkene legger føringer for lesningen. Gjennom sin form 
tematiserer de tre verkene lesning som aktivitet. Temaet kommer uttrykk i form av bevegelser og 
verkenes taktile egenskaper, hvor også de kognitive aspektene ved det å lese belyses. Verkene leker 
med vår oppfatning av tid, våre forventninger til interaksjonen og leserrollen. 
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Mye har skjedd i forhold til tekstens rolle i det digitale mediet, siden årtusenskiftet, da disse verkene 
ble produsert. Fortsatt eksisterer det en utbredt holdning om at trykt tekst er fysisk, mens den 
digitale teksten fremstår som noe abstrakt. Dette kan man blant annet finne i en artikkel fra 
Aftenposten, skrevet av Arnfinn Christensen (for forskning.no), om nyere forskning på forholdet 
mellom lesning på skjerm og papir:
 
En forskjell mellom skjerm og papir er det håndfaste ved en tekst på papir. Du kan kjenne på 
tykkelsen av heftet eller boka. Du kan lett se hvor den begynner og slutter. Du kan bla raskt i 
teksten med hendene. Denne sanselige, direkte opplevelsen gir deg et mentalt kart over hele 
teksten. Når du ikke bare kan se, men også røre, får hjernen en lettere jobb. [...] På skjerm er 
denne fysiske opplevelsen nesten borte.80 Du kan bare se én side om gangen. Lengden av 
teksten opplever du på skjerm bare ved å forholde deg til scrolle-heisen, sidetall eller andre 
abstrakte og indirekte markører (Christensen, 2013).
Selv om opplevelsen av digitaliserte tekster ennå ikke kan sies å være en fullgod erstatning for 
kodeksformatet, så er det verdt å se nøyere på hvordan de ulike mediene beskrives. På mange 
områder har den digitale teksten ennå tilgode å bli ansett som «materiell», på en tilsvarende måte  
som tekst fremstilt ved hjelp av analoge produksjonmidler. Begrepet «fysisk format», blir ofte brukt 
for å skille analoge og digitale formater av lyd, tekst og bilde. Digitale tekster fremstilles gjennom 
kodet tekst, via en overflate. Men bør man dermed undergrave det taktile ved interaksjonen med 
tekst via tastatur og skjerm ved å kalle den digitale teksten «en abstrakt fremstillingsform» – og 
dermed se den i et bestemt motsetningsforhold til den trykte, «fysiske» teksten? 
Det tok mange hundre år før den trykte tekstens materiale ble et tema for forskning. Slik det 
fremstår i Takhøyden, The Intruder og Dakota står den elektroniske litteraturen, boka og tradisjonell 
litteratur i et nært forhold til hverandre. Den elektroniske litteraturen benytter seg av knytningen til 
boka, sammen med sine egne materielle og teknologiske kvaliteter, for å forme den fysiske 
lesningen som prosess.
80 Egen kursivering.
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Vedlegg
Vedlegg 1: Bilder av de ti delene (spillene) The Intruder består av.
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Vedlegg 1
«Pong» «Catch Dropping Words» «Shoot Aliens»
«Quick Draw» «Jump» «Hit Girl»
«First Road Trip» «Score Goal» «Others»
«Second Road Trip»
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